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Cinzia Inguanta

Ipervisioni, iperbole di femminilita
dal crossdressing alla negazione del
genere

di Cinzia Inguanta

Alla ricerca delle possibili declinazioni di un altro fem-
minile visitiamo territori dell’'umano ancora poco esplo-
rati.

L’andare oltre ¢ il mantra costitutivo della nostra rivista; il terzo numero lo
assume come filo conduttore e questo ci portera a indagare nuovi territori.
Parleremo di “fluidita” di genere con il racconto di Sam Aura, un concet-
to che, per molti, non e facile da accettare e da comprendere perché si
scontra con una concezione di “genere” ancestrale sostenuta, probabil-
mente, da una paura irrazionale di un mondo indefinito, privo di confini
chiari. Il genere viene costretto a obbedire a stereotipi che nulla hanno a
che vedere con l'essere e con il sentirsi e si confronta con la necessita di
etichettarsi in un certo modo, senza considerare chi vuole essere veramen-
te e come lo voglia manifestare liberamente.

Con lintervista a Stefano Ferri affronteremo il tema del crossdressing che
niente ha a che fare con il travestitismo. Anche in questo caso ci troviamo
a confrontarci con l'essere e il sentirsi. Come spiega lo stesso Ferri: «[...] il
crossdressing & un modo di essere. E un termine che non si puo usare per le
donne, perché tutte le donne sono crossdresser [...].» E vero, tutte noi
siamo crossdresser, € un diritto che ci siamo conquistate non senza fatica,
anche se, ancora troppo spesso, veniamo giudicate in base al nostro abbi-
gliamento. Ma questo € un altro discorso, € una battaglia tutt’ora in corso.

Con Camilla Vivian e Federica Sazzini approfondiremo difficolta e
aspetti diversi della maternita, una realta che, nellimmaginario comune,
vive attraverso stereotipi pericolosi e dannosi. Ci & sembrato inoltre dove-
roso rendere omaggio a Lucy Salani, la donna transgender piu anziana
d'ltalia, I'unica transessuale sopravvissuta ai campi di concentramento nazi-
sti. A lei abbiamo dedicato un approfondimento curato da Laura Masse-
ra. llaria V. invece ci ha regalato una preziosa testimonianza di vita di
«una donna che ama le donne.»

Per aiutarci a fare chiarezza su sesso, identita di genere e altre questioni,
Paola Gianno, con la consulenza tecnica di Camilla Vivian, ha redatto una
piccola guida per orientarci. E poi, sempre per aiutarci nella comprensione
del mondo, le recensioni curate dalle nostre redattrici.

Con questo numero diamo il benvenuto nella nostra squadra di donne oltre
il consueto a Gloria Wardlow e al suo alterego Nefastia e a Serena
Betti che presta la sua voce a La poesia nel di di domenica, nuova rubrica a
cura di Debora Menichetti, che potete gia trovare sul nostro blog.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Ti sei riposata!?

di Sam Aura

[...] Risali le scale con una leggerezza nuova. In casa I'aria
era stagnante come sempre e il buonumore fu subito
schiacciato da tonnellate di quotidianita [...]

Sergio e Paola non si vedevano da una vita: erano stati in classe insieme alle medie. Paola ricor-
dava ancora il ballo con lui alla festa di compleanno a casa di Sergio. Era stato per il gioco della
bottiglia: il collo aveva girato fino a puntare su Sergio e tutti avevano deciso che per penitenza
lui avrebbe dovuto ballare con Paola. Erano entrambi in imbarazzo ma a nessuno dei due dispiac-
que. Solo che lei era gia oltre gli interessi dei suoi compagni delle medie. Era diventata grande in
fretta e, forse, quel bel ragazzino con gli occhi luminosi, non lo aveva considerato abbastanza. Si
erano rivisti a qualche cena da giovani con tutti gli altri compagni, era una classe che era rimasta
molto unita; poi una sera in un circolo culturale e mai piu per oltre vent’anni.

Se la ricordava bene Paola quella volta al circolo culturale. Lei al tempo era bellissima e lui la fer-
mo guardandola con occhi luccicanti da quanto ne era ammaliato. Si sarebbe potuto dire che
Sergio fosse in imbarazzo per tanta bellezza. Ma questo lei lo capi dopo. Molti anni dopo.

Successivamente lui, che nel frattempo era andato a vivere in Toscana e aveva avuto una moglie
e due figli, torno in citta dopo un brutto divorzio e la vita distrutta. Una delle prime persone che
cerco fu proprio lei. Si diedero appuntamento al caffe del teatro, che piaceva tanto a Paola: po-
sto elegante dal retrogusto antico con un sentore di letterario che donava all’atmosfera un ché
di surreale.

La vita da raccontarsi era tanta: i tradimenti, le sofferenze, le persone che erano mancate. Ma
I'antica chimica tra loro continuava a funzionare e le ore passarono in fretta anche in quell’occa-
sione. Paola non era single, nonostante cio quella che aveva alle spalle era una vita devastata ol-
tre ogni immaginazione. Ebbero modo di confrontarsi su molti punti benché con storie diverse.

Verso sera, poco prima di cena, Sergio la riaccompagno a casa e si lascio scappare un commento
che colpi Paola come una scossa improvvisa. «Ah, Paola! Perché mai ti avro lasciata andare, ai
bei tempi?!» Lei si volto di scatto e lo guardo stringendo gli occhi con I'espressione tipica di
quando voleva comprendere le cose che le sfuggivano: come per mettere a fuoco un’immagine
sfocata. Non ebbe nulla di piu intelligente da rispondere che un «Mah!»

Pero risali le scale con una leggerezza nuova. In casa I'aria era stagnante come sempre e il buo-
numore fu subito schiacciato da tonnellate di quotidianita: la madre anziana da seguire, il marito
che nel tempo si era rivelato cosi diverso da lei. Tanto affettuoso, ma a distanze siderali da quel-
la che lei era sempre stata. Lei? Lui?

Si sentiva soffocare. Da un po’ non sapeva piu definire se stessa (o se stesso). Faceva gli incontri
con la psicoterapeuta del Centro Italiano Trans e aveva capito da tempo che la sua identita non
combaciava con quella di nascita. Che quello che la gente vedeva non era Isi. Si, perché da poco
aveva compreso di essere genderfluid o non binaria, come si dice, e questo aveva bloccato ogni
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spontanea relazione affettiva o erotica gettandola in una confusione senza precedenti.

Col marito non si toccavano piu da anni e Paola avrebbe avuto voglia di nuove avventure, nuovi
stimoli, forse nuovi amori, ma non sapeva come e dove cercarli: tra gli uomini? Tra le donne? A
peggiorare la situazione le sue condizioni di salute I'avevano reso asessuale: non provava piu attra-
zione per nessun genere, né maschile né femminile. Si chiedeva se la percezione di sé come neu-
tro potesse derivare da questa asessualita, ma sapeva bene che |9i era sempre statd cosi. Fin da
piccolissima.

Il ricordo dei giorni all’asilo, quando snobbava le femmine perché le trovava tutte oche, ma allo
stesso tempo non riusciva a stare con i maschi perché i loro giochi erano noiosi, era ancora vivi-
do. Se ne stava sold a guardare i raggi di luce che filtravano tra i rami dei grandi alberi del giardino.

O quando, ancora ragazzind, si vestiva con jeans, scarponi militari e chiodo e usciva solo con i
suoi coetanei maschi. Una sera uno di questi o fece tornare a casa a cambiarsi. Lai ne rimase mol-
to turbatd, ma non c’era possibilita di scelta: la vedevano femmina e come tale doveva atteggiarsi.

Chissa che faceva Sergio a quel tempo? L’avrebbe accettato com’era? A ogni modo era molto at-
trattd da Sergio e aveva deciso di non porsi troppe domande. Lo corteggiava mandandogli qualche
canzone su WhatsApp di quando in quando, o consigliandogli qualche libro. Ma lui non raccoglie-
va, sicuramente perché c’era di mezzo il matrimonio di Paola e questo, a dire il vero, gli faceva
onore.

Pero un giorno in cui si senti piu sicurd di se stessd e con la mente piu limpida, decise che almeno
al marito la verita gliela doveva e fu una sera prima di cena che con molta quiete e quasi in un sus-
surro gli disse che doveva parlargli.

«lo sono non binary, Adriano, bisogna che tu lo sappia, sono genderfluid o meglio ancora, per es-
sere piu precisi, sono agender e vorrei tanto togliermi il seno e avere tratti piu androgini. Dovevi
saperlo, sono due anni che sto lavorando con gli psicoterapeuti su questo argomento e ormai non
ho quasi piu nessun dubbio, € giusto che anche tu ne sia partecipe.»

Il marito di Paola era tutto fuorché uno stupido; subito la prese sul ridere. «Cosa vuol dire che
non sei binaria? Sei monorotaia?!» e rideva. Loi sorrise e rispose: «In un certo senso, si» poi si ad-
dentro in spiegazioni.

Gli invio due link che parlavano di non binarismo di genere e di genderfluid, di disforia e lui, come
sempre quando si trattava di I9i, aveva fatto ricerche e si era informato, non aveva lasciato corre-
re la cosa semplicemente banalizzandola. Era vero che non avevano rapporti fisici, ma era ancora
molto innamorato e tutto quello che I8 riguardava per lui era sempre importante.

Un bel giorno, stanca di non ricevere risposta da Sergio, smise di mandargli pillole di corteggia-
mento. Lo elimino dai suoi pensieri. Aveva altro di cui occuparsi e non erano cose piccole.

Oltretutto non sapeva nemmeno se lui 'avrebbe accettata. Decise quindi di lasciare perdere, di
pensare al lavoro, alla scrittura e alla lettura, sue antiche e imperiture passioni. Di pensare alla fa-
miglia che gia aveva e che con ogni evidenza Is amava a prescindere da tutto.

Le cose, anche le decisioni interiori, non accadono mai per caso e pochi giorni dopo, una mattina,



suo marito Adriano si rivolse a 18i chiedendo: «Come hai dormito? Ti sei riposata...? ...O devo
dire riposato?»

“...o0 devo dire riposato?” In quel momento Paola senti di nuovo, fresco come una mattina di
primavera, rinascere un amore immenso per quel marito cosi diverso ma tanto sensibile e co-
raggioso.

Dimentico Sergio e qualunque altro desiderio di evasione. Comincio a comprarsi vestiti da uo-
mo o comunque che non |9 definissero necessariamente femmina e decise di proseguire il pro-
prio percorso di transizione verso un corpo piu androgino. Sapeva che Adriano |8 appoggiava e
questo era piu che sufficiente per sentirsi finalmente serena e felice come mai in precedenza.

Nelle notti successive cerco la mano del marito da tenersi vicina e a quella seguirono molte altre
notti fatte di abbracci e tenerezze. Di incoraggiamenti e silenziosa complicita.

Sergio rimase incastrato in un mondo lontano fatto di problemi e gente che mai avrebbe potuto

comprendere.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Eva Serena Pavan, “il mare dentro’. Parole
per chi si nasconde

Una raccolta di pensieri scomodi, emozioni da celare e parole per chi
non si sente adeguats alla quotidianita di questo mondo.

Luce

Smettila di provarci!

Non sai farlo, tu:

non sei costante

non funzioni a comando

luce bianca a intensita fissa.

E inutile,

non riuscirai mai

a non avere ombre macchie eclissi e tempeste.
Smettila di tentare di

essere come ti vogliono:
non sei lampadina,
sei Sole.

Segreto professionale

Ombretto sfumato,
vestiti sul letto

in dodici fogge diverse.
Collana appropriata.
La scarpa? Taccata.

Progetto assemblato
approvato e stampato
in vista del meeting col capo.

Per quando lavoro

mi vesto da grande.

(Ma sempre un indizio rimane:
un ciuffo ribelle,

un’unghia scheggiata,

la borsa stonata

con dentro conchiglie e poesie).
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Delusione

e lo so,

che mi scavi mi scavi mi scavi
per foggiarmi

nella bellissima donna

che a sprazzi talvolta intravedo
ma fa male

ogni morso

fa male

ogni colpo

mi raschia mi taglia mi incide

vorrei ringraziare
per questo scalfire
ma a farlo, non ho ancora imparato

Ringraziare
anche quello
fa male

Manifestiamo

Ogni giorno

noi due lo facciamo

Non ci serve un corteo

non ci servono cori o striscioni
bastiamo noi due

che camminiamo per mano

Sognavo un amore

Sognavo un amore semplice
spontaneo
immediato.

In una parola: geometrico,
magari simmetrico.

E invece il mio amore

e contorto,

sinuoso

si tinge di luna

si accende di rabbia

ma sotto la brace

rimane,

respira.

Sognavo un amore
ma ho molto di piu

12



noi due
che diciamo chi siamo
noi due che ci amiamo.

Hamoridiversi
H#HRAGAZZEcheamanoRAGAZZE

Eva Serena Pavan

Eva Serena Pavan vive a Verona con due figlie, due gatte, una compagna. Scrive romanzi per
bambini e ragazzi. Si € dedicata seriamente alla scrittura dopo essere rimasta disoccupata e nel
2014 ha pubblicato online il suo primo romanzo, Codice Sorgente (Youcanprint), che & stato tra-
dotto in inglese. Il mare dentro. Parole per chi si nasconde (Robin) & la sua prima raccolta di poesie.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Le odi al quotidiano di Valentina Chiriatti

Le piccole cose di ogni giorno, descritte attraverso una lingua che privi-

legia il registro colloquiale, sono le protagoniste di questi versi.

Le scadenze

Tutto € in scadenza
bollette e fatture

acqua, luce e gas... non basta scavare o alzare gli occhi...

la merce, il cibo, I'abbonamento.

Eppure il mio orto € ricco e non ha targhette e neanche i cani hanno il codice a barre.

Tutto € in scadenza e io in affanno.
Non trovo le date, i promemoria, i verbali.

Tutto ¢ in scadenza.

Pure il tempo.

Tempo scaduto.

O forse il tempo permane
sul fiore del campo

in aperta campagna

sul sorriso di Luna

che cresce distratta

sulla tua bocca

dentro il tuo bacio.

Ti ho incontrato

e qualcosa si € rotto
un sordido frastuono
di frantumi.

Bisognava raccogliersi

lavare via la macchia

dell’assenza

tenere insieme il resto.

Poi ti ho incontrato ancora

e nel mezzo del costato

si € aperta una crepa

e a seguire ancora e ancora altre.

Bisognava sentirsi
rotta

dis-fatta

ma vi e entrata la luce.

Sai quanti merletti e pizzi e ninnoli e cianfrusaglie impolverate ho in questa credenza di casa?
Sai quanti ne spolvero ogni giorno e lucido e riposiziono nello stesso punto pur di non cambiare

niente.

Sai quanti rumorosi insensati ricordi ingombrano lo spazio vitale di oggi
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che dura poco

ed e piu corto di ieri

che era lungo e lontano

e 'oggi invece mi appare gia piatto

e il domani, poi non ne parliamo, mi sembra un punto nello spazio incerto
che non so se accadra.

Sai quante cose ci appartengono e sono vuote e poi ti guardi allo specchio e finalmente vedi le
tue rughe e allora si

Vedi le rughe e allora si!

Dici meno male che sono andata da qualche parte con dolore

che sono stata

e sono partita e sono tornata e ho partorito e ho abbandonato e ho amato forte.

Cosi le rughe mi hanno salvata dalla polvere delle cose ingombranti della mia credenza.
Ho messo il rossetto rosso e sono uscita a fare una passeggiata con le mie rughe belle vive. E
senza polvere.

-~ o -

Valentina Chiriatti
Valentina Chiriatti, nata in provincia di Lecce nel 1973, laureata in Filosofia, insegna materie
letterarie nelle scuole superiori di Il grado ed e promotrice della lettura in scuole di ogni ordine e
grado, in collaborazione con Biblioteche comunali, biblioteche scolastiche, associazioni del terri-
torio e amministrazioni comunali. Fondatrice e presidente dell’Associazione VeleRacconto che fa-
vorisce la lettura come occasione di confronto e aggregazione; € anche progettista, coordinatrice
e tutor di Bandi Cepell - centro per il libro e la lettura, oltre che appassionata e studiosa di lette-
ratura, soprattutto poesia, di filosofia transfemminista e cultura queer, di cinema e serie tv. Ama
leggere.

© RIPRODUZIONE RISERVATA 15
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Il mondo di Costanza Migliorini Mascilli attra-
verso il filtro della poesia

Un mosaico, dove s’incontrano la poesia, il calcio, il teatro e l'insegna-
mento.

A RM. Rilke

Potessi levare oltre a te
I'anima mia,

guardarti con l'amore di Dio

e levare oltre a te lo sguardo,
senza che i miei occhi
smettano di sfiorarti.

Potessi levare oltre a te

la speranza

La promessa

la ricerca di te.

Ti ho aspettato a lungo

mentre mi travestivo,

e tu scrollavi la sabbia dai vestiti,
il tempo non ci ha voluto bene.
Potessi levare oltre a te

gli anni disegnati dal tempo

e amarti ancora

e ancora.

Casa

Nel mio appartamento

la pelle grida,

gli occhi rotolano come biglie,

le ossa si assottigliano

per passare dagli infissi.

Nel mio appartamento

Il divano é scivoloso,

I'armadio scricchiola.

Sogno le finestre a specchio.
Hanno circondato di oggetti magici
le terre piu disparate,

per darci l'illusione che la meraviglia
accada per una ragione.

16



Il tempio

Permani la dove io cerco spazio
nell'angolo piu verde del vuoto

di queste terre aride.

E vorrei morire

vorrei calmare i metri

della tua lontananza

e regalarci l'illusione

della prossimita.

Ridiamo amore,

noi che abbiamo le radici nel tronco
noi che non temiamo la morte e soli
sopportiamo il peso di una dolce follia.
In questo tempio che ¢ la notte,

le mie mani non ti sanno inventare,
la fantasia si infila

dove la mente traballa.

Siamo oltre i confini del senso.

17

Povera bestia.

L'essere umano

volteggia sgraziato per le strade,
dice cose ridicole in un modo assurdo,
vagando maldestramente sul mondo.
In tutta questa solitudine,

eccoti

nel mio appartamento.

Vita della mia vita,

incantevole cedimento,

scomoda confessione.

Hai portato I'alba.




Costanza Mascilli Migliorini

Costanza Mascilli Migliorini & counselor professionista, counselor di coppia, operatrice del
teatro evolutivo, insegnante di teatro, direttrice artistica, attrice, scrittrice e regista.

Tra i suoi lavori ricordiamo i riadattamenti teatrali: Storia omini e topi (John Steinbeck), En passant
(Da Il piccolo principe di Antoine de Saint-Exupéry), Racconto di oceano mare (Alessandro Baricco)
e la scrittura di Sogni di carbone, spettacolo che tratta il tema della violenza di genere.

Nel 2017 pubblica la sua prima raccolta di poesie Son per voi me stessa, edita da Edizioni Tassinari;
con lo stesso editore nel 2020 pubblica la seconda raccolta di poesie La logica delle crepe. E presi-
dente dell’associazione APS Echoes, dove insegna teatro introspettivo, utilizzando applicazioni di
counseling. Lo sport, il calcio per la precisione, ha sempre avuto un ruolo molto importante nella
sua vita: Costanza e calciatrice di rango, vanta presenze nella massima serie con la maglia della
Fiorentina e del Florentia San Gimignano.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Gloria Wardlow

Gloria Wardlow, veronese di nascita, romana per scelta, € da sempre appassionata di disegno,
galeotti i quadri dipinti dal nonno e le giornate trascorse nel suo studio. «Con l'arte perd non si
mangia» quindi si laurea in Mediazione linguistica e culturale all'universita di Padova, ma in paral-
lelo continua a disegnare. Insieme ai mille schizzi volanti, ogni tanto scrive, laddove le figure ne-
cessitino anche delle parole. Nel 2021 vince un concorso indetto da Fas Editore e pubblica il rac-
conto Segreteria mentre, nel settembre dello stesso anno, partecipa all'antologia Veronesi per
sempre con Tocati. Nel 2022, dopo essersi approcciata e aver approfondito il disegno in digitale,
nasce Nefastia, un caustico, cinico e brontolone alterego dell'artista che, attraverso il personag-
gio, esprime i suoi pensieri, come se fosse una sorta di diario pubblico da condividere con il mon-
do intero.
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Crossdressing: Stefano Ferri, la liberta di poter
indossare se stessi

di Serena Pisaneschi

Non c’e niente di piu semplice che aprire ’armadio e indossare quello
che si vuole, o almeno cosi dovrebbe essere. Invece molto spesso la batta-
glia, interna ed esterna, comincia li.

Un vecchio detto recita “I'abito non fa il monaco” e nel caso del crossdressing un detto non € mai
stato piu giusto. Partiamo dalle basi. Il crossdressing, letteralmente vestire attraverso, € un termine
che si usa per indicare una persona che indossa abiti del genere opposto, ovvero un uomo che si
veste da donna o una donna che si veste da uomo. Tralasciando il fatto che le donne sono cros-
sdresser ormai da oltre un secolo, e a suo tempo la loro parte di scandalo la fecero, adesso il cros-
sdresser viene individuato nell’'uomo che indossa abiti femminili. Erroneamente tradotto nella no-
stra lingua come travestitismo, termine quantomeno dispregiativo perché anche legato al mondo
della prostituzione, in realta il crossdressing € un bisogno che si connota diversamente per ogni
persona che lo pratica. Puo essere il mezzo per accettare una parte di sé che si credeva sbagliata,
puo rappresentare la scoperta della propria vera natura e linizio di un percorso di transizione,
puo essere un modo per evadere dalla prigione di una certa vita. Una crossdresser inglese ha detto:
«Siamo come bruchi che hanno voglia di indossare un paio d’ali per fare un giro, ma non € detto
che vogliamo poi diventare farfalle per sempre.» Credo che questa immagine renda benissimo ['i-
dea di come il crossdressing, in realta, sia una specie di porta che si affaccia su una necessita, su un
posto non fisico in cui potersi sentire veramente liberi, in cui alleggerirsi da stereotipi, da malelin-
gue e sguardi cattivi ed essere soprattutto autentici. |l crossdresser € una persona che sta cercando
con tutta la sua forza di stare bene con se stesso e con la societa, ma si porta addosso la croce
del giudizio, del preconcetto. Ti vesti da donna? Allora sei malato, deviato, gay. Niente di piu sba-
gliato. | crossdresser sono etero, gay, bisessuali, pansessuali... e soprattutto sanissimi e normali,
perché chiunque ha il diritto di essere vero nella propria normalita. E solo della societa il proble-
ma di voler conformare tutti in scatole preconfezionate, immagini da rispettare, caratteristiche
inflessibili da mantenere e guai a uscire dai bordi imposti! E invece uscire dai bordi & quell’atto ri-
voluzionario che puo dare voce e regalare I'esempio.

Stefano Ferri, crossdresser, marito e padre, ha avuto il coraggio di sporgersi dalla cornice impo-
sta e trovare se stesso, non senza anni di fatica. In Crossdresser — Stefano e Stefania, le due parti di
me, edito da Mursia, racconta il suo cammino. E stato difficile e tutt'ora risulta faticoso a tratti, ma

era l'unico percorribile per stare davvero bene. Di questo cammino intimo e sociale ne parliamo
con lui.

Ho avuto il piacere di leggere il suo libro Crossdresser — Stefano e Stefania, le due parti
di me, un testo coinvolgente in cui lei racconta il suo percorso per raggiungere una
piena consapevolezza di sé. Un percorso lungo quattordici anni che, a quanto ho let-
to, non é stato affatto facile. Quanto le & costato far convivere le sue due parti?
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«E costato tantissimo ma sempre meno di quello che & costato tenerle divise.
Da quando avevo nove anni, che ebbi la prima manifestazione di questa ten-
denza, a quando ne compii ventinove, cioé I'anno in cui cominciai molto gra-
dualmente a lasciarmi andare, ho seguito il precetto cristiano di ignorare la

parte femminile. Dai nove ai ventinove anni non ho vissuto, ho semplicemente
studiato, e credo che il prezzo vero sia stato questo. Dopo sono entrato nei
guai, ho avuto tutti contro, anzi, peggio, mi sono immaginato tutti contro. Sono stato io contro
tutti, un macello! Pero questa, almeno, & vita. C'e una famosa battuta di Anthony Queen in Zorba
il greco in cui dice al suo contraltare inglese: “la vita € un guaio, solo la morte non lo €” e poi ag-
giunge: “vivere significa levarsi la cinta e buttarsi nei guai.” lo ho sperimentato quanto sia vero
questo detto, per cui si, mi € costato tantissimo, pero il prezzo piu grande da pagare € dovermi
guardare indietro e rendermi conto che quei vent'anni, dai nove ai ventinove, non me li ridara
mai piu nessuno.»

Tutti le persone sono formate da piu parti, purtroppo pero quelle meno
‘“convenzionali” sono sempre additate come sbagliate, a volte addirittura condanna-
te con cattiveria. Perché secondo lei ’essere umano non riesce ad accettare cio che
e diverso dalle convenzioni che ci sono imposte dalla societa?

«Intanto perché il diverso implica il nuovo, e il nuovo, se & veramente nuovo, € ignoto e l'ignoto
fa paura. Poi perché € molto piu facile trovare persone irrisolte che persone risolte. Sono le per-
sone risolte che non hanno paura, che vedono la lotta che altri fanno per la propria risoluzione
con serenita. La cosa che piu ha impattato negativamente nel mio rapporto da crossdresser con il
mondo e stato che, mio malgrado, il mio aspetto da uomo vestito in panni femminili risuonava, e
risuona ancora, in faccia a tanta gente come un monito per loro insopportabile a darsi da fare per
risolversi anche loro e questo crea il corto circuito. E incredibile quanta gente importante, con
redditi da quattro-cinquecentomila euro all'anno, se non di piu, si siano rivelate persone profon-
damente irrisolte. Mi torna in mente un sonetto del Metastasio, il mio poeta preferito, che dice:
“Se a ciascun l'interno affanno si vedesse in fronte scritto/quanti mai che invidia fanno ci farebbe-
ro pieta.” lo posso confermare questa cosa. Ho visto gente che potrebbe suscitare l'invidia di
quasi tutto il mondo e li ho sgamati a causa delle reazioni che hanno avuto contro di me come
persone infelici, persone profondamente irrisolte, profondamente disturbate. Per esperienza so
che doversi mantenete dentro una cornice costruita da altri € I'anticamera della non vita.»

A proposito di paura, c'é una frase del suo libro che mi ha colpito molto: «Abbia fidu-
cia, accantoni le paure. Non tema di essere un diverso, e vedra che gli altri la tratte-
ranno da uguale.» Forse anche questa paura di essere additati, di fare scalpore, fre-
na, ma ha dichiarato che alla fine era piu un suo timore di non essere accettato.

«Si, infatti ero io a non essere a mio agio perché avevo paura degli altri. C'e differenza tra un uo-
mo che ha paura e un uomo che non ne ha, perché I'uomo che ha paura si pone inconsciamente
in condizioni di aggressivita nei modi e nei toni, perché Il'aggressivita € la condizione immediata e
inevitabile dell'avere paura. Invece un uomo sereno non & aggressivo e ti rassicura perché ti viene
incontro con totale assenza di aggressivita, con il sorriso, con la mano tesa, e allora io ho impara-
to l'importanza dell'atteggiamento proattivo. Cioé non posso costringere la gente ex-ante a esse-
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re dalla parte mia, pero posso usare un‘arma per portare la gente dalla parte mia ex-post, e que-
st'arma si chiama serenita ed € la conseguenza dell'essersi risolti. Questo € un discorso che vale
per tutti, nel mio caso la causa della mia battaglia € visibile, ma tutti combattiamo per qualcosa
perché altrimenti non é vita. Tutti quanti dobbiamo rasserenarci e risolverci per placare gli istinti
difensivi degli altri nei nostri confronti.»

Perché, secondo lei, c'é bisogno di stabilire dei canoni entro i quali occorre stare?

«Questo € un tema enorme, e cioe la contraddizione insita nella natura umana. Tutto dipende
dall'errata traduzione di una frase di Aristotele, che dice: “O anthropos physei politikon zoon” e
noi traduciamo sbagliando con: “l'uvomo & per natura un animale sociale.” L'uomo non & un ani-
male sociale, € un animale sociale al cinquanta percento, al restante cinquanta € un animale egoi-
sta. Noi da un lato siamo prigionieri di un guscio di egoismo che non riusciamo, per natura, a su-
perare. Ci restiamo dentro tutta la vita e tutto cio che facciamo e grazie, non nonostante, ma
grazie a questo guscio di egoismo. Perfino un figlio € un atto di egoismo perché quando lo conce-
pisci non puoi amarlo ancora, non puoi amare un essere che non esiste ancora, per cui lo fai per
te stesso. Se il genere umano ¢ proliferato € grazie a questo lato egoista. Dall'altro lato, invece,
abbiamo bisogno degli altri per completarci e per vivere, ed ecco la contraddizione: nessuno di
noi, egoista, puo vivere lontano da altri individui della sua specie, ed ecco che si crea un conflitto.
C'e questa bilancia tra egoismo e societa, individuo e mondo esterno, e le convenzioni sono un
modo, a volte imperfetto, a volte sbagliato, per cercare di trovare una quadra. lo sono incappato
in uno dei modi piu imperfetti del mondo, perché vedevo milioni di donne libere, sacrosantamen-
te, di vestirsi come volevano e io invece che non potevo perché le convenzioni mi vincolavano, e
mi vincolerebbero ancora, se non avessi avuto la forza per liberarmi da questa convenzione. E
questa € una convenzione sonoramente ingiusta, legata piu all'egoismo che alla societa.»

Stefano Ferri


https://it.wikipedia.org/wiki/Aristotele

Piu volte nel suo libro rimbrotta il fatto che le donne, da molto tem-
po ormai, si vestono con abiti maschili e non sono criticate. Certo, i
primi pantaloni hanno dettato scalpore, poi pero, una volta afferma-
ta la consuetudine, le donne vestono piu pantaloni che gonne e non
viene detto niente.

«Non viene detto niente perché le donne hanno imposto questa scelta con la
massa, e anche da contingenze storiche. Prima del 1914 le donne che si mettevano in pantaloni se
la passavano molto peggio di me. Venivano arrestate, detenute, processate per indecenza, c'era
una chiusura totale. Poi scoppio la Prima guerra mondiale, le citta si svuotarono di uomini man-
dandoli tutti al fronte, e le donne si ritrovarono a dover fare i mestieri dei loro fratelli, dei mariti
o dei fidanzati. Non potevano fare gli uomini vestite con le sottanone ottocentesche con cui sta-
vano in casa, dovevano cambiatre completamente. Ci sono volute due guerre mondiali per legitti-
mare la donna con il pantalone, pensi che cosa stupida. Aveva ragione Einstein a dire che “due
cose cono infinite: I'universo e la stupidita umana”, aggiungendo pero che non era sicuro della
prima. lo mi auguro che non serva niente del genere per accelerare una cosa a cui io e altri stia-
mo dando gia una spinta grazie al mezzo pacifico dei social media, di internet, che stanno divul-
gando questo messaggio di civilta, di liberta legittima.»

Il problema €& anche la percezione comune secondo la quale un uomo non possa ve-
stire abiti femminili perché si abbasserebbe al livello delle donne, esattamente come
decenni fa la donna, vestendo abiti maschili, non poteva elevarsi al livello dell'uomo.
Comungque la si guardi la donna fa una brutta figura.

«Esatto, e la invito a considerare che tutte le donne che mi hanno remato contro sono attiviste
femministe. Non si rendono conto che, andando contro di me, fanno le maschiliste. Mi dicono
“come mai tu ti abbassi a una roba cosi schifosa come I'abbigliamento femminile”, loro che sono
attiviste del women empowerment. La vede la confusione che c'é nella testa delle persone non
risolte?»

Moltissimi associano il crossdressing con il travestitismo, sbagliando in pieno. Cros-
sdresser letteralmente vuol dire “vestirsi attraverso’, cioé attraverso i due generi.
Indossare cosa ci fa sentire bene con noi stessi, con la nostra individualita. Non é tra-
vestirsi da qualcun altro, € essere se stessi, mostrare tutte le parti di sé. Se ci fosse la
liberta completa non esisterebbe nemmeno piu la parola.

«Esatto, il crossdressing & un modo di essere. E un termine che non si pud usare per le donne,
perché tutte le donne sono crossdresser. Mentre per noi uomini purtroppo € ancora obbligato-
rio usarlo perché siamo talmente in pochi che un termine per definirci € necessario. Quasi per
tranquillizzare l'interlocutore, per fornire un appiglio al quale aggrapparsi per identificarci.»

Tra l'altro ho letto che le sono stati confezionati degli abiti su misura, quindi non si
puo piu dire che veste abiti femminili.

«Esatto, sono capi che mi sono stati cuciti addosso. Questi abiti rispondono alla scusa con cui gli
omofobici, le persone irrisolte, mi dicono che il mio guardaroba non va bene perché non sarebbe
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fittato, tagliato sulla mia costituzione maschile. Ma scommette che se mi mostro in pubblico con
gli abiti fatti su misura per me, quindi che piu fittatti di cosi € impossibile, dicono la stessa cosa?
Perché il problema non sono io, il problema sono loro.»

C'é un'altra citazione dal suo libro che mi é piaciuta molto, quella in cui la psicotera-
peuta stabilisce a cosa serve la terapia: «Accompagnare quanti non avrebbero biso-
gno di noi, e che tuttavia da noi vengono, nella coesistenza con quanti avrebbero ne-
cessita estrema di noi, e che tuttavia da noi non vengono.» Se ci fosse un mondo che
concede la liberta a tutti non esisterebbero episodi di intolleranza, dal bullismo in
poi, perché I'adulto irrisolto & stato anche un ragazzino irrisolto.

«L'adulto irrisolto non & mai stato risolto. Dovrebbe veramente tirarsi su le maniche per capire
qualcosa di sé ed e uno sforzo che fanno in pochi. Preferiscono aderire alla loro finta, illusoria,
comfort zone pur di non mettersi in discussione, ed € una cosa veramente drammatica. Chi at-
tacca e ferisce spesso lo fa con consapevolezza, io sono convinto di essere stato ferito di propo-
sito in piu di un'occasione.»

Se le dico Altro Femminile cosa le viene in mente?

«L'altra meta di ognuno di noi. Biologicamente siamo o maschi o femmine, nella parte inguinale o
abbiamo il membro maschile o quello femminile, che comunque non € una verita assoluta, vedi il
caso degli ermafroditi. Pero, poiché non siamo animali ma siamo essere umani, centosettant’anni
di psicologia stanno li a dimostrarci che la nostra sessualita ha una componente anche psicologi-
ca, non soltanto biologica. Nel cervello che, detto per inciso € piu in alto ed € piu importante
della fascia inguinale, siamo tutti un po' maschi e un po' femmine, tutti abbiamo un mix esclusivo
di maschile e femminile, che € nato con noi e con noi morira. Per cui la prima cosa che bisogna
fare € non delegittimare gli altri che vivono un mix palesemente diverso dal nostro. Se uno sol-
tanto pensasse a questa cosa gia si giustificherebbe tutta I'omosessualita. Per quale motivo si va
contro lI'omosessualita? Perché chi ha un mix maschio/femmina in direzione etero da del perver-
tito e del colpevole a chi invece ha un mix maschio/femmina in direzione omo, come se fosse una
malattia. Questa ¢ la stessa stupidata di dire “poiché a me non piacciono gli spaghetti alla carbo-
nara, tu non li devi mangiare”. Per cui piu che di altro femminile, o di altro maschile per una don-
na, parlerei veramente di mix, un mix che ognuno di noi ha il dovere, il diritto e il bisogno di tro-
vare e di vivere. Una volta che ci riesce ha fatto un importantissimo passo avanti verso la pienez-
za della vita.»

Sembra che le nuove generazioni siano piu predisposte alla liberta dalle convenzioni
e, quindi, alla liberta personale e al rispetto reciproco. Lei cosa ne pensa?

«lo amo ripetere che il mio libro diventera vecchio e obsoleto quando i dodicenni di oggi avran-
no cinquant'anni. La generazione dei nostri figli & una generazione gender fluid. E quella che fa
vincere i Maneskin in tutto il mondo, che fa vincere Sanremo a una coppia di
ragazzi di cui uno porta la gonna, cose cosi anche solo vent’anni fa erano im-
pensabili. E una generazione molto diversa da tutte quelle che I'hanno prece-
duta e dobbiamo avere fiducia nel cambiamento che portera.»
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Camilla Vivian: Mio figlio in rosa, un
blog e un libro fra Italia e Spagna

di Paola Gianno

Quanta strada abbiamo ancora da percorrere per una corretta informa-
zione sull’identita di genere perché si diffonda una cultura inclusiva?

Camilla Vivian e fiorentina e mamma di tre figla e attualmente vive in Spagna. Nel settembre

2016 ha creato il blog Mio figlio in rosa per condividere la sua storia di madre di una piccola perso-

na transgender e nel 2017 ha pubblicato il libro dal titolo omonimo, edito da Manni Edizioni e tra-
dotto e pubblicato anche in Spagna e Francia rispettivamente da Editorial La Calle e La Contre
Allée, con il quale ha contribuito ad aprire il dibattito su un argomento considerato tabu nel no-
stro paese. La sua attivita di ricercatrice e attivista prosegue con la partecipazione a conferenze,
master universitari, workshop sull'identita di genere e la decostruzione del binarismo; inoltre ha
partecipato al documentario della BBC Our Story. Abbiamo colto I'occasione per farle alcune do-
mande, forse anche piu di qualcuna.

Cosa vuol dire essere madre di una piccola persona transgender?

«Per quanto riguarda il ruolo di madre non vuol dire nulla di diverso dall’essere madre di una pic-
cola persona cisgender. Per quanto riguarda invece il ruolo di persona nella societa vuol dire, vo-
lenti o nolenti, farsi carico di molta violenza e ingiustizia, vuol dire rendersi conto di quanto alcu-
ne persone non godano degli stessi diritti di altre, vuol dire diventare parte di una minoranza e
quindi capire cosa questo voglia dire e quanto la nostra societa sia ancora indietro, ma vuol dire
anche avere il privilegio di imparare moltissime cose e scardinare visioni e automatismi che ci
rendono tutta schiava. Soprattutto vuol dire capire quanto costi la liberta ma anche e soprattutto

quanto sia bella, importante e necessaria.»

Da qualche anno vive in Spagna: ha riscontrato molte differenze rispetto al nostro
paese?

«Effettivamente si. Le domande che ero solita pormi quando vivevo in Italia se le facessi qui in
Spagna attirerebbero sguardi un po’ strani e risposte retoriche. In Italia ho riscontrato una forte
carenza di informazione su questi temi, nonostante ci siano, a livello sanitario, ormai precise di-
rettive internazionali. In Italia ci sono aspetti che influiscono su scelte personali ancora caratteriz-
zati da forti pregiudizi maschilisti e patriarcali che creano non poche difficolta. Come se concede-
re certe liberta potesse scardinare molto altro. Come se le persone transgender fossero dei mo-
stri dai quali occorre difendersi.»

In Spagna invece come funziona?

«Qui, ad esempio, non c’e nessun problema ad avviare un percorso di transizione; il cambio ana-

33


http://www.miofiglioinrosa.com/

Camilla Vivian

Mio figlio
inrosa

“Ti senti maschio o femmina?®
*lo mi sento fo.”

Hamativa

Camilla Vivian

grafico del nome puo essere fatto gia dai dodici anni ma anche prima se il bambino o la bambina
vengono ritenuti maturi abbastanza. Anche qui non viene fatta molta informazione su queste te-
matiche tra le persone comuni, ma a livello legislativo e amministrativo si, almeno qui ognuno &
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libero di essere se stesso. Senza una giusta informazione un ragazzino o una
ragazzina transgender non saranno mai come ragazzina cisgender, ci saranno
questioni nella loro vita che dovranno sempre affrontare e valutare proprio
perché le persone spesso non conoscono I'argomento. Per questo credo che

fare formazione sia importante, per non far sentire sole queste persone.»

Quali differenze ci sono dal punto di vista normativo fra i due paesi per una giovane
persona transgender?

«In Spagna con una legge del 2017 e stato istituito un protocollo educativo e amministrativo, vali-
do per persone di qualsiasi eta, che si attiva in automatico semplicemente sulla parola della perso-
na interessata. E applicato in tutti gli ambienti, quindi non solo quello scolastico ma anche nello
sport. In Italia abbiamo la cosiddetta carriera alias: so che alcuni atenei universitari la prevedono,
ma non tutte le altre scuole dei diversi ordini sono organizzate al riguardo e/o la prevedono
espressamente. Spesso purtroppo e richiesto un certificato medico, che viene rilasciato se la per-
sona € in carico a un centro di identita di genere, non basta la parola della persona. |l certificato
serve ad attestare che la persona e seguita per la sua disforia di genere, purtroppo usano ancora
questa dicitura, e che per il suo benessere e raccomandabile che la scuola ne prenda atto usando
il nome scelto dall’interessato/a.»

Per quanto riguarda la diffusione di una cultura inclusiva fra i due paesi, cosa ha ri-
scontrato?

«Sono rimasta sorpresa da quanta informazione viene fatta in Spagna su tematiche sociali, in Italia
invece sono affrontate molto poco. Le scuole qui sono piene di progetti sul femminismo, la vio-
lenza di genere, le donne nella storia o nella scienza, ce ne sono davvero tantissimi e vedono
coinvolte anche le forze dell’ordine. lo stessa sto imparando tante cose che non conoscevo e di
cui in Italia non ho mai sentito parlare. Anche in Spagna pero nelle scuole di identita di genere si
parla ancora troppo poco, non basta che si possa vivere la propria identita, anche se certo rispet-
to all’ltalia e gia moltissimo. Se un ragazzo/a transgender non legge mai un libro su qualcuna come
lui/lei, se non ha referenti positivi, se nelle sue relazioni sociali avverte che I'altro non sa niente su
questo argomento vuol dire che c’e ancora della strada da fare. L’inclusione passa anche da questi
aspetti.»

Quanto puo essere di aiuto questo nella vita quotidiana?

«E un grande sostegno. Possono sempre verificarsi nuove problematiche, ma I'informazione ¢ uti-
le per diffondere la conoscenza e sviluppare sensibilita su certe tematiche, in questo modo si puo
anche trovare la strada per risolverle. Un esempio molto semplice puo essere I'utilizzo del bagno:
se a scuola non & provvisto di chiave puo mettere in difficolta perché non ¢ garantita tranquillita e
privacy. L'interessato/a eviterebbe di utilizzare il bagno della scuola, cosa ovviamente impensabile,
e tutta la sua giornata scolastica ne sarebbe condizionata, non solo per il pensiero di potro/dovro
fare la pipi ma anche solo perché si sentira diverso/a dagli altri. Nella nostra scuola il problema &
stato affrontato e risolto con grande prontezza e sensibilita, con maggiore informazione sul tema

forse non sarebbe neanche stato necessario segnalarlo.»
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Cosa ci puo dire dei centri per I'incongruenza di genere?

«In ltalia i centri per I'incongruenza di genere competenti che seguono bambini e bambine sono
pochissimi, ma in realta bambini e bambine andrebbero solo lasciati liberi di esprimersi. Salvo casi
particolari non hanno bisogno dello psicologo, sono i genitori casomai che ne possono usufruire
se incontrano difficolta nell’affrontare la cosa e per capire come relazionarsi con le altre persone
in modo da diminuire il livello di disagio. Questo sara importante anche per il/la figlio/a che si
sentira cosi supportato dai genitori e lo/la rendera in grado di affrontare il mondo esterno in mo-
do sicuro. Puo anche trattarsi solo di una fase, ma anche in questo caso i piccoli e le piccole do-
vrebbero poterla vivere serenamente. Casomai sono i genitori che possono aver bisogno di in-
formazioni e indicazioni. Conosco realta nelle quali i genitori prendono precocemente contatto
con i centri, ma solo perché nel loro paese ci sono delle liste di attesa infinite (in Olanda, Regno
Unito o Germania ci sono liste d’attesa di anche piu di due anni); nel caso debba essere avviato il
trattamento con i bloccanti della puberta le famiglie devono necessariamente giocare d’anticipo.»

Secondo lei con i minori & corretto parlare di disforia di genere?

«Assolutamente no. In Italia pero € tutto molto incentrato sul concetto di disforia di genere, men-
tre all’estero questo termine non viene neanche piu utilizzato, € considerato obsoleto. In Italia e
considerato un sinonimo di varianza di genere e spesso entra nel vocabolario comune anche in
modo improprio e talvolta abusato. E curioso come qualcuno mi abbia fatto notare che il termine
disforia di genere sia un’invenzione delle persone cisgender, costruita ad hoc per rendere la per-
sona trans malata psichiatrica. Ma com’e possibile che esista una patologia psichiatrica che riguar-
di esclusivamente la persona transgender? E possibile che qualcuno abbia un disagio con la perce-
zione del proprio corpo, ma questo vero e proprio bombardamento rispetto a una presunta pa-
tologia scolpisce il pensiero collettivo. Nelle due diverse societa, italiana e spagnola, c’é una diffe-
renza marcata nell’utilizzo del termine disforia, in Italia sei identificato come transgender solo se
viene riscontrata una sofferenza e quindi essere transgender equivale per forza a soffrire, a esse-
re malato. In Spagna no.»

In che senso viene riscontrata una sofferenza?

«In Italia si tende a ritenere sofferenza personale, e quindi disforia di genere, la sofferenza che ine-
vitabilmente c’e se le persone non sono libere di essere chi sentono di essere, vale ovviamente
anche per le persone piu piccole. Ma € una questione sociale, non personale. Bambini e bambine
possono manifestare crisi di rabbia, non dormire la notte o fare la pipi a letto. Vengono quindi
identificati come problematici e invece magari c’e una questione non affrontata. Nel nostro caso
non fu riscontrata sofferenza e quindi non potevamo parlare di varianza di genere, ancora oggi in
Italia definita “diagnosi di disforia di genere”. Questo succedeva sette anni fa, ma & proprio in
quegli anni che la questione € emersa. All’epoca 'unica bambina transgender di cui ero a cono-
scenza era Jazz Jennings negli Stati Uniti. Oppure Marlo Mack del podcast
How to be a Girl, una mamma che aveva I'abitudine di registrare il figlioletto nei
diversi momenti della vita quotidiana, e registro ovviamente anche la sua insi-
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stenza nel dichiararsi una bambina. Con il tempo capirono che non era un gio-
co. Sono stati dei pionieri e ancora oggi vengono contattati da tutte le parti
del mondo. Allora nessuno ne parlava, i protocolli medici erano molto rigidi e
veniva considerata una patologia.»

Le piccole persone transgender come vivono la loro identita di ge-
nere?

«La vivono anche in funzione del mondo che le circonda. L’atteggiamento dei bambini e delle
bambine dimostra chiaramente come il tutto derivi da un costrutto sociale. Pensiamo a come le
bambine transgender siano cosi fissate con brillantini e che tutto debba essere rosa: € un modo
per affermare con forza la loro identita perché gia sanno che cosi vengono identificate dalle altre
persone come femmine. Questi primi comportamenti emergono prestissimo, nel nostro caso fre-
quentavamo ancora l'asilo nido. C’e¢ una forte necessita del mondo che ci circonda di dividere in
modo binario tra maschio e femmina; forse superare questa modalita potrebbe aiutarci a risolve-
re proprio la disuguaglianza di genere di cui tanto si parla. La disuguaglianza di genere e fortemen-
te determinata dagli stereotipi culturali che si insinuano in modo subdolo, che subiamo anche in
modo inconsapevole arrivando a considerare certi aspetti come naturali e che i bambini e le bam-
bine da subito respirano.»

Non si tratterebbe quindi di aspetti naturali?

«l costrutti sociali e gli stereotipi non hanno niente di naturale, &€ qualcosa che si costruisce sulla
base di quello che e piu comune e che quindi rappresenta la cosiddetta normalita. In realta trat-
tandosi di esperienze di vita spesso represse perché osteggiate e punite nel corso del tempo non
sappiamo se e quanto ci sia di cosi poco comune. Ci possono essere anche molte persone adulte
transgender che hanno avuto un percorso di vita in cui si sono sposate, avuto figli e non vogliono
o riescono a mettere tutto in discussione. Inoltre, credo dovremmo domandarci perché qualcosa
di meno comune debba necessariamente essere combattuto, queste persone non fanno niente di
male, chiedono solo di poter vivere la loro identita.»

Quale consiglio darebbe ai genitori che si trovano oggi nella situazione in cui si e tro-
vata sette anni fa?

«Anzitutto di stare tranquilli perché non sta succedendo niente di preoccupante, non c’€ nessun
dramma e nessun problema o malattia. Esistono delle difficolta ma che vengono da fuori, dal mon-
do che ci circonda. Questo € importante perché potrebbe venir facile pensare che il problema sia
nostra figlia. Il problema ce ’ha ma solo perché deve relazionarsi con il resto del mondo. | geni-
tori possono essergli di aiuto in modo che si agisca sul fuori, non ¢ il figlio/a che si deve adeguare
al mondo. Questo vale anche per coloro che circondano il/la figlio/a come nonni, zii o vicini di
casa. Talvolta succede che i genitori si aspettino un sacrificio da parte del figlioffiglia, che condi-
zionino il loro modo di vestire o di parlare per evitare problemi. Ogni volta che chiediamo a un
bambino o a una bambina di nascondere il suo vero essere passiamo il messaggio che lui/lei siano
sbagliati. E importante che abbiano la consapevolezza di essere giusti.»

37



Crede che i bambini o le bambine possano fingere in merito alla lo-
ro identita di genere?

«lo penso che alle piccole persone si debba sempre credere. Una persona non
cambia la propria identita perché qualcun altro I'na condizionata o I'ha convin-

ta. Non ¢ possibile che questo avvenga per vicende familiari come una separa-
zione, oppure perché una delle due figure genitoriali &€ poco presente se non assente o per proie-
zioni dei genitori che possano influenzare l'identita di genere o 'orientamento sessuale. Possono
esserci casi derivati da forti traumi ma sono rarissimi. Potrei aver vestito mio figlio da Frozen tut-
ta la vita, ma se lui si sente maschio restera maschio.»

Cosa ci puo dire in merito alla transizione dal punto di vista chirurgico?

«Anzitutto per e con i bambini e le bambine non si parla mai di transizione medica o chirurgica,
anche se spesso c’e una vera e propria fissazione sugli interventi medici sulle persone piu piccole.
E la societa € molto “genitalista” nel senso che tutto il condizionamento arriva da che organo ge-
nitale hai. Basti pensare che prima del 1984 in Italia essere transgender era illegale. Fino a pochis-
simi anni fa per poter avere il cambio anagrafico sui documenti era necessaria una procedura ben
precisa. La prima fase era rappresentata dalla richiesta di poter fare l'intervento chirurgico, suc-
cessivamente doveva essere certificato che I'operazione era andata a buon fine. In caso di una
femmina occorreva che un medico nominato dal tribunale verificasse la penetrabilita della vagina:
una vera e propria perizia. In caso di valutazione positiva poteva essere concesso il cambio ana-
grafico. Il primo cambio anagrafico senza intervento chirurgico credo sia del 2015 e ora tutto
questo non esiste piu, anche se cul-
turalmente si trovano ancora perso-
ne con sensibilita poco attente. Per
poter ottenere il cambio di nome e
genere e, se si desiderano, gli inter-
venti € sempre necessaria |'autoriz-
zazione del giudice.»

Ringraziamo Camilla Vivian per la
disponibilita e la cortesia che ci ha
permesso di aggiungere qualche altro
tassello al bagaglio delle nostre co-
noscenze. Nella vita non si finisce
mai di imparare, I'importante € con-
servare intatta la curiosita per esplo-

rare nuovi mondi e allargare i nostri
orizzonti. O R YO
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Il mio nome e Salani Luciano, le mil-
le vite di una donna oltre il consueto

di Laura Massera

Lucy Salani, la donna transgender piu anziana d'ltalia, ’unica transessua-
le sopravvissuta ai campi di concentramento nazisti.

«ll mio nome ¢ Salani Luciano, originale, pero nella vita ho preso parecchi nomi, ma io mi chiamo
Luciano. Quante volte me I’han chiesto di cambiare nome, ho detto “no, me I’lhanno dato i miei
genitori, &€ sacro” perché ci hanno fatto un buco? Perché ci hanno tolto quello che avevi e ci han-
no fatto un buco? No... Perché, una donna non si puo chiamare Luciano? Perché no? Perché no?»
chiede Lucy Salani nel bel documentario a lei dedicato, C’¢ un soffio di vita soltanto (per la regia di

Matteo Botrugno e Daniele Coluccini), quando le chiedono come mai non abbia voluto cam-
biare il nome nei documenti dopo l'intervento di adeguamento di genere. Ma lei, con la determi-
nazione e la lucidita che la contraddistinguono da sempre, decide che la vita deve girare a modo
suo. Oppure non girare affatto.

La storia di Lucy Salani € una storia fatta di tante apparenti contraddizioni, che valgono pero solo
per chi abbia bisogno di etichettare tutto e catalogare, identificare, chiarire. Ma lei le idee le ha
sempre avute molto chiare anche se ha passato la vita a sconvolgere quelle degli altri.

Rimettere insieme i pezzi della sua lunga storia (Lucy ¢ classe 1924 e oggi, nel 2022, & ancora in
salute) non e semplice perché a volte i ricordi si fanno confusi e sovrapposti, ma possiamo dire
che fin da piccola & nata diversa o, come direbbe lei, “nato diverso”. Gabriella Romano, nel bel

romanzo [l mio nome é Lucy, ci spiega come sia Lucy stessa a cambiare pronome a seconda dei
momenti quando parla della propria vita. E per quanto mi riguarda, dopo aver visionato interviste
e documentari, azzardo l'ipotesi che lei si riferisca a sé con il maschile fino al momento dell’inter-
vento, poi al femminile per narrare i fatti successivi all’'intervento di transizione. Ma ¢, appunto,
un’ipotesi azzardata, perché qualche volta, forse anche a causa dell’eta, lei stessa entra in confu-
sione e parla di sé al maschile, nonostante sia la prima a dire: «Mi sono sempre sentita donna e
femmina.y»

Ma di chi stiamo parlando? Stiamo parlando dell’unica transessuale sopravvissuta ai campi di con-
centramento nazisti. Ci sono Movimenti e Associazioni pronti a raccontare la sua storia per usar-
la anche un po’ come bandiera. Wikipedia ce la presenta come attivista, ma «Lucy non & mai stata
un’attivista, anzi, ha sempre mostrato un certo scetticismo rispetto alla rivendicazione dei diritti
delle persone Igbtq+ portata avanti da gruppi e associazioni, perché ha sempre pensato che que-
sto tipo di lotta spetti al singolo individuo [...] Come molte persone della sua eta, ha sempre vo-
luto tenersi a distanza dai gruppi gay o transessuali, anzi, ha sempre nutrito una certa diffidenza
per gli ambienti unicamente gay. Sottintesa c’e una forte volonta di uscire dal ghetto. Un’esigenza
di integrazione a tutti i costi che la generazione di omosessuali e transessuali coetanei a Lucy
spesso sente come imperativay ci ricorda Romano nel suo libro. Lucy € sempre e solo stata una
persona che aveva delle idee politiche e religiose precise e che non ha mai accettato compromes-
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si.

Da dove viene Lucy? Lucy nasce in Piemonte, a Fossano, in provincia di Cuneo, da genitori emilia-
ni. Il padre, di Mirandola (provincia di Modena) era a Fossano per lavoro e |i nacque Luciano. Fin
da piccino preferiva la compagnia delle bambine a quella dei bambini che trovava noiosi. Luciano
che, evidentemente diverso fin da subito, venne adescato dal parroco pedofilo e abusato. Non fu
creduto dai suoi familiari che gia lo avevano riconosciuto come diverso e che presero le sue pa-
role come una scusa per non andare al catechismo. Persino un pittore, vicino di casa, col prete-
sto di dipingere un putto, chiese ai genitori il permesso di portarsi il figlioletto a casa, dove avan-

z0 richieste sessuali nei confronti del bambino.

Lucy Salani

Lucy dice: «lo non sapevo nulla di come funzionassero queste cose, rimasi sotto shock, sono cose
che ti segnano dentro» ma poi da [j, fin da piccolino, capendo presto cosa sono i soldi e sapendo
che a casa mancavano, imparo I'arte del trarre a proprio vantaggio le situazioni e comincio a farsi
pagare. Si, perché Lucy, tra le altre tante cose, ha fatto anche la “vita”, con gli amici che condivi-

devano con lei questa diversita.

La gioventu la trascorse a Bologna, dove la famiglia si trasferi in seguito a una disavventura lavora-
tiva del padre. Ed e |i, tra la Montagnola e altri luoghi deputati agli incontri clandestini, che Lucy la
sera rimpinguava lo stipendio da cameriere che prendeva di giorno. Con mille precauzioni, perché
al tempo c’era ancora l'arresto per il reato di travestitismo, non solo, c’erano i fascisti e i nazisti
che facevano scherzi pesanti alle persone come Lucy. Un loro compagno, un
po’ meno avveduto degli altri, segui uno che poi si rivelo fascista e che gli tese
un agguato. Il malcapitato torno completamente spalmato di catrame, cosa che
lo rovino per sempre. Si doveva stare molto attenti, ma Lucy dice che ha sem-

42



pre avuto fiuto per le situazioni pericolose e se I'é sempre svignata in tempo. E le & anche quasi
sempre andata bene. Quando Luciano fu chiamato per la leva e quindi per la guerra, non ebbe
paura di ammettere di essere invertito, come si diceva allora, ma non lo presero sul serio:
«Adesso che c’e la guerra sono tutti pederasti per evitare di combatterey si senti rispondere, e fu
arruolato. Ma lui, come tutta la sua famiglia, era sempre stato antifascista quindi scappo, finché fu
riacciuffato e gli imposero di scegliere tra fascisti e nazisti. | fascisti li conosceva e voleva evitarli,
quindi scelse I'esercito tedesco. Ancora una volta si diede alla fuga non appena ne ebbe I'occasio-
ne, ma fu di nuovo catturato e deportato a Dachau, non come omosessuale, per sua fortuna, ma
come disertore. Non aveva la stella rosa attaccata alla divisa, ma quella rossa con IT scritto al

centro, per indicare la nazionalita.

Lucy Salani

Come si fa a parlare di una storia come quella di Lucy che, proveniente da una famiglia molto po-
vera, passa dall’esperienza della pedofilia prima, alla prostituzione poi, al campo di concentramen-
to e per altre mille avventure senza scriverne un libro o farne un documentario? Quello su cui
bisogna stare molto attenti, pero, sono le sottigliezze delle posizioni di Lucy. Posizioni che a un
occhio poco attento possono sfuggire. Per esempio, dopo essere stata una delle prime donne ita-
liane a fare una transizione completa (compatibilmente ai livelli della chirurgia di allora), Lucy con-
tinua a ripetere, nel libro di Romano e in alcune interviste, che vuole essere seppellita con abiti
maschili: «kLo devo a mia madre che maschio mi ha fatto e come tale voglio tornare da lei.» Per lo
stesso motivo non ha voluto cambiare i nomi sui documenti: «Questo € il nome che hanno scelto
per me i miei genitori ed & sacro, cosa c’e di male?y

Pero in C’e un soffio di vita soltanto la vediamo prendersi cura della propria pelle
e dei capelli come solo una donna sa fare. Si spalma la crema per il viso, si
spazzola, si mette la lacca per tenere la piega. Lucy € a tutti gli effetti una don-

na. Anche se denuncia il fatto che la terapia ormonale le ha cambiato un po’ il
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carattere, facendola diventare meno attiva e piu riflessiva e anche un po’ piu
ansiosa. Lucy ha avuto anche una figlia, seppur adottiva, morta precocemente
peraltro. Una ragazzina di Torino rimasta orfana presto che Lucy ebbe modo
di vedere crescere fin da piccina e a cui fu accanto nel momento della perdita

dei genitori, nel matrimonio (poi fallito) e durante la nascita del figlioletto.
«Sono diventata mamma e nonna quasi contemporaneamente.» Ha avuto una
famiglia anche Lucy, a modo suo. Compleanni e Natali passati insieme. Fu la ragazzina a dire: «Sei
tu la mia mamma» e Lucy non se lo fece ripetere: «Va bene, facciamo cosi, saro io la tua mam-
ma.y

Nonostante I'importanza drammatica che i sei mesi a Dachau ebbero per lei, per troppe altre
persone e per la storia del pianeta in generale, non mi ci voglio soffermare se non per dire che
inizialmente per Romano fu difficile farla parlare di quell’esperienza. Per molto tempo nel mondo
non si parlo dei campi di concentramento nazisti perché chi parlava veniva tacciato di falsificare i
ricordi per esagerare. Lucy fu una di queste e comincio anche lei a starsene zitta. Quando Roma-
no riusci a fare riemergere un piccolo episodio di quei sei mesi, Lucy, a distanza di piu di sessanta
anni, scoppio a piangere e Gabriella Romano decise di affrontare la cosa con calma, lasciandole gli
spazi adatti per far uscire i ricordi spontaneamente.

Lucy di vita ne ha vista e vissuta e chi scrive tenderebbe a rispettare la sua neutralita. Lei stessa
dice: «lo sono un miscuglio» a volte, mentre altre volte ammette apertamente di essere sempre
stata femmina e donna. lo la lascerei stare, la lascerei in pace con le sue decisioni contraddittorie
(per chi? Per noi forse), la lascerei in pace con i suoi ricordi dolorosi e con le sue prese di posi-
zione. Lucy ripete spesso: «Dio non esiste, se esistesse un Dio non avrebbe permesso quello che
e stato nei campi di concentramento, Dio siamo noi, siamo noi che decidiamo cosa fare delle no-
stre esistenze.» E ancora: «L’unico modo per continuare a vivere € guardare avanti, sempre avan-
ti.»

Forse davvero I'unico modo di sopravvivere a un destino cosi nefasto per lei deve essere stato
quello di continuare a guardare avanti senza perdere tempo a piangersi addosso.

Adesso Lucy, dopo aver vissuto lungamente a Torino e aver viaggiato per amore di alcuni uomini
e della scoperta e del viaggio in sé, vive a Bologna, tornata per assistere la madre anziana e |i ri-
masta, dove un nutrito numero di persone la coccola e ha cura di lei. Quest’anno Lucy compie 98
anni. Intervistarla € un’impresa impossibile, gia il lavoro di ricostruzione di Gabriella Romano era
stato difficile nel 2008 per via della memoria della nostra protagonista.

C’é un soffio di vita soltanto € un documentario pit emotivo che narrativo, ma molto profondo e
poetico che rende giustizia a questa figura cosi complessa e vissuta. Su YouTube si trova anche
un’intervista di qualche anno fa, quando era un po’ meno anziana e ancora in grado di interagire
con un pubblico. La consiglio vivamente, perché la si puo vedere narrare di sé a modo suo, con la
propria percezione del sé e con i suoi ricordi piu lucidi e le sue forti convinzioni.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Cosa accade se le streghe siamo noi,
allo stesso tempo madri e matrigne?

di Federica Sazzini

Le madri delle fiabe, gelose, avide, impazienti e crudeli, mettono in crisi il
modello idealizzato del rapporto genitora-figlia, ma niente paura, & tutto
calcolato.

«Mamma, ma perché nelle fiabe ci sono sempre le streghe?» Avevo appena richiuso il libro di fia-
be che tenevo fra le mani ed ero sul punto di risponderle, ma mi sono bloccata. Sono rimasta una
frazione di secondo con la bocca aperta e poi, senza proferire parole, I'ho richiusa. Luisa, quasi sei
anni, ha continuato a fissarmi con i suoi occhi chiari curiosi, riponendo in me la fiducia totale che
a quell’eta si riserva ai genitori. Fiducia mal riposta in quel caso, perché io la risposta non I'avevo.
O meglio, una risposta di acchito gliela avrei data: una lunga e circostanziata spiegazione su come
la visione della donna sia da sempre afflitta da una misoginia antica e odiosa che ci riserva il ruolo
di strega e (quasi) mai quello di eroina.

Perché dalla notte dei tempi siamo la matrigna cattiva che tenta di uccidere la figliastra, la strega
che adesca bambini innocenti con la sua casa di pan di zenzero per poi cuocerli nel forno, madre
Goethel che chiude la figlia rubata in una torre altissima senza scale né porta, le sorellastre odio-
se che disprezzano e molestano la povera e buona Cenerentola. E potrei continuare cosi, perché
la figura della madre crudele, della matrigna vendicativa, della strega feroce € presente nella mag-
gioranza delle storie della tradizione orale di quasi tutte le culture del mondo.

E innegabilmente il frutto di una cultura patriarcale dominante, che teme le donne potenti e le
etichetta come streghe. «Tremate, tremate, le streghe son tornate» era non a caso uno degli slo-
gan piu gridato nelle piazze delle rivendicazioni femministe degli anni ‘70. Ma allora, se la risposta
che avevo era cosi chiara, perché mi sono bloccata?

Perché qualcosa dentro di me mi ha detto fermati, aspetta, rifletti. A chi stai dando questa rispo-
sta! A una donna che deve aprire gli occhi sulla propria emancipazione o a una bambina che pur
accorgendosi delle differenze fra maschi e femmine non le vive come una trappola sociale?

Luisa € la mia prima figlia e quando ha iniziato ad amare le storie mi sono posta il problema di
quali raccontarle, con quali parole e con quale morale. Non leggevo fiabe dai tempi della mia in-
fanzia e quando, dopo vent’anni, me le sono ritrovate tra le dita non sapevo piu come maneggiar-
le. Cosa erano tutti quegli assurdi racconti, illogici, strampalati e crudeli? Mentre le leggevo mi
dicevo che no, non andavano affatto bene. Avrebbero traviato la mia bambina,
perché non era quello il modello femminile che volevo trasmetterle. Che senso
aveva parlare di principi, principesse, castelli e fate a una bambina nata nel 2016?
E cosi un po’ le storie le modificavo, un po’ cercavo di proporgliene altre.

47


https://federicasazzini.home.blog/chi-sono/

L’offerta della letteratura per I'infanzia € quanto mai ricca e ci sono molti autori
che hanno saputo inventare un nuovo modo di raccontare favole, creando sto-
rie delicate, affettuose e positive. Eric Carl, Maurice Sendak, Julia Donald-
son, Leo Lionni, solo per citarne alcuni, hanno scritto albi illustrati che sono

diventati nuovi classici. Mi sono gettata a capofitto in queste storie, chiudendo
in un cassetto tutte quelle assurde fiabe della mia infanzia. Pero poi qualcosa ¢
cambiato.

Due anni fa, nell’estate del 2020, mi trovavo nella mia casa sull’appennino con le mie due bambine
e un terzo di appena qualche settimana nella pancia. Eravamo partiti in fretta e furia, stremati dal
lungo lockdown trascorso chiusi fra le quattro mura di un appartamento senza giardino. Mi ero
portata dietro qualche albo illustrato, ma la sera mi sentivo molto stanca e, afflitta com’ero dalla
nausea e dal mal di testa, desideravo solo ritrovarmi stesa sul letto al buio. E cosi, nel silenzio del-
le notti estive scandito dal latrare dei cani da caccia, ho chiesto alle mie bambine se, invece di leg-
gere un libro, potesse andare bene ascoltare una storia al buio.

Federica Sazzini

Inizialmente non ne sono state entusiaste, ma poi, piano piano, si sono abituate alla novita. Ho
domandato loro quale storia volessero ascoltare. «Cenerentola» ha risposto prontamente la piu
grande. E cosi mi sono messa a raccontare la fiaba. Inizialmente cercavo di modificare la narrazio-
ne, di renderla piu moderna, di dire loro che alla festa il principe e Cenerentola non avevano solo
ballato ma avevano anche molto conversato, e che quando poi, dopo la rivelazione della scarpetta
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perfettamente calzata, la piccola orfana era arrivata a palazzo si era presa del tempo per decidere
se sposare o meno il bel principone.

Le bambine mi ascoltavano, ma quando provavo a dilungarmi in queste precisazioni mi interrom-
pevano, come a dire mamma, vai al sodo. Stessa storia per Biancaneve. «Non é che la principessa
sputa la mela, apre gli occhi e subito se lo sposa!» dicevo io, ma loro prontamente mi risponde-
vano: «Ma si mamma, € cosi. Lui I'ha salvata!» E Cappuccetto? Ora, vi pare possibile che una
bambina non si renda conto che quel coso peloso, con gli occhi gialli e delle zanne bavose forse
non € la sua nonnina cara? Per non parlare di Raperonzolo! Quel genio di ragazza potrebbe ta-
gliarsi i capelli e fuggire subito col suo bel principe, e invece no, la vanesia preferisce farsi portare
un filo di seta ogni sera e poi, per somma cretineria, le scappa detto proprio a madre Goethel
che, si, in effetti, lei € parecchio piu pesante da tirare su del suo amato.

E Bella, che nel panorama desolante delle principesse sembra essere quella piu assennata, non e
che poi sia cosi sveglia. Lasciamo perdere la fiaba Disney e prendiamo quella di Perrault. Bella
non ha alcun motivo di andare nel castello di Bestia ma decide, per non infrangere la parola data
da quel pusillanime del padre, di sacrificarsi a un destino ingrato. Potrei andare avanti nel mio
lungo elenco, ma temo di diventare tediosa. Piuttosto, se € tanto tempo che non prendete in ma-
no un libro di fiabe, fatelo. Che siano quelle dei fratelli Grimm, di Perrault, di Gianbattista Basile:
tutte ripropongo archetipi simili e fanciulle che vanno incontro a destini molto simili fra loro.

E quindi durante il mese trascorso sui monti, ho lasciato perdere tutte le mie velleita razionali e
edificanti, raccontando le storie cosi come le avevano raccontate a me, a volte arricchendo o
togliendo dettagli, ma seguendo in questo caso come unica guida I'interesse genuino che suscita-
vano. Cio che mi sbalordiva e che a loro quelle storie piacevano, e tutti quei passaggi che a me
parevano illogici o eccessivamente crudeli o dannatamente ingenui, in loro creavano meraviglia.

Quando siamo tornati a casa a Firenze, a settembre, ho ricevuto la visita di mia zia. E la sorella di
mia madre, piu giovane di lei di dieci anni e i suoi figli sono nati quando io ero ormai una ragazza.
A loro avevo regalato i miei libri di fiabe, e quel giorno di settembre mia zia aveva deciso di resti-
tuirmeli. Li ricordavo tutti distintamente, come se li avessi avuti fra le mani qualche minuto pri-
ma. Fra questi uno in particolare colpi la mia attenzione. Non era un volume di pregevole fattura,
ma ne serbavo nella memoria ogni singola illustrazione. E cosa piu importante, ricordavo la sen-
sazione che quelle fiabe mi avevano dato tanti anni prima. Il senso di sogno, magia, viaggio fanta-
stico che leggere quelle storie riusciva a trasmettermi. A quel tempo non le trovavo assurde o
irrazionali, erano esattamente come dovevano essere.

Se allora tutto era semplice, perché non lo era piu? Cosa avevo perso per strada in tutti quegli
anni, cos’era quel quid che le mie figlie vedevano cosi bene e che invece a me ora sfuggiva?

Un testo, peraltro molto noto, mi € venuto in soccorso. Bruno Bettelheim, in Il mondo incan-
tato. Uso, importanza e significati psicoandlitici delle fiabe, cerca di dare un’interpretazione psicoana-
litica delle fiabe. Mi sono avvicinata a questa lettura con curiosita e scettici-
smo; Bettelheim & una figura controversa nel mondo della psicoanalisi. Consi-
derato in vita un erede della psicoanalisi viennese, un allievo degli allievi di
Freud, dopo la sua morte ¢ stato duramente criticato da chi non apprezzava i
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suoi metodi terapeutici e da chi quei metodi li aveva subiti. Nonostante cio, i suoi testi godono
ancora di un’ottima fama e fra questi il piu celebre € appunto Il mondo incantato.

Le fiabe, secondo Bettelheim, catturano l'attenzione dei bambini, li divertono, suscitano il loro
interesse e stimolano la loro attenzione; € questo dunque il migliore mezzo che hanno gli educa-
tori per comunicare con loro, per trasmettere loro dei messaggi positivi. Leggendo il testo, per la
verita spesso ripetitivo, ho trovato alcune risposte alle domande che mi frullavano in testa.

Per prima cosa ho scoperto che la fiaba non deve spiegare nulla. La fiaba e allusiva, la fiaba insegna
parlando all’inconscio, all'irrazionale, alla parte di noi che & fuori dal nostro controllo razionale. E
stata per me una delle cose piu difficili da comprendere. Nella mia quotidianita, nei momenti di
difficolta, nelle sfide di ogni giorno io cerco di spiegarmi le cose razionalmente, di dargli un capo e
una coda, di trovargli una logica. E il mio approccio ai problemi.

Ma un bambino non & un adulto. | bambini spesso non sanno cosa succede loro, non riescono a
spiegarselo, e questo gli provoca angoscia. E cercare di tranquillizzarli parlando alla loro parte ra-
zionale serve a poco, o forse a nulla. Il bambino come tutti noi si trova ogni momento in un ma-
rasma di sentimenti contraddittori. Ma mentre gli adulti hanno imparato a integrarli, il bambino &
sopraffatto da queste ambivalenze interiori. Egli percepisce il miscuglio di amore e di odio, desi-
derio e paura che ha dentro di sé come un incomprensibile caos. Non & capace di sentirsi nello
stesso momento buono e ubbidiente ma anche cattivo e ribelle, eppure e cosi. Non puo com-
prendere le gradazioni e le sfumature, per lui le cose sono completamente chiare o completa-
mente scure. Una persona € tutta coraggio o tutta paura, la piu felice o la piu disgraziata, bellissi-
ma o bruttissima, intelligentissima o ebete. Prova amore o odio, mai un sentimento intermedio.

E cosi che la fiaba descrive il mondo: i personaggi sono incarnazioni della ferocia oppure la bonta
e la generosita in persona. | pensieri di un bambino piccolo non si susseguono con ordine; a diffe-
renza di quelli di un adulto, le fantasticherie del bimbo sono i suoi stessi pensieri. Offrire a un
bambino il pensiero razionale come strumento principale per distinguere i propri sentimenti
avrebbe l'unico effetto di confonderlo. Ascoltando le fiabe il bambino vive i suoi stessi conflitti
interiori. |l primo e piu importante e quello con i propri genitori: con il padre e, ancora piu dolo-
roso, con la madre.

Ricordo che da bambina avevo un rapporto molto stretto con quella che all’epoca era la mia uni-
ca cugina, di appena dieci mesi piu piccola di me. Viveva in un altro paese e ci frequentavamo solo
durante le pause scolastiche, ma per me era la sorella che non avevo avuto. Volevo molto bene a
mio zio, il fratello di mia madre, mentre mia zia, che pure era una donna affettuosa e amorevole
con sua figlia, mi incuteva soggezione. Ricordo che nei miei sogni a occhi aperti me la raffiguravo
come una sorta di matrigna crudele e cattiva, e fantasticavo di rapire la mia cuginetta per sottrar-
la al suo, a mio parere, terribile dominio.

Ovviamente mia cugina amava moltissimo sua madre e mai sarebbe fuggita con
me. Ma é stato solo leggendo il libro di Bettelheim che ho capito come in real-
ta io stessi proiettando su un’altra figura materna tutto I’astio, il rancore e I'o-
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dio che talvolta provavo nei confronti di mia madre.

Provare questi sentimenti per mia madre mi avrebbe fatto orrore, e allora li
giravo all’'indirizzo della malcapitata zia. E stato questo a farmi pensare con oc-
chi nuovi a tutte le matrigne e streghe dei racconti. E se in fondo I'origine di

tutto fosse proprio I'odio che a volte ci travolge contro chi ci ha messo al
mondo!?

In alcune versioni di Biancaneve e proprio la madre, e non la matrigna, a ordinare al cacciatore di
uccidere la figlia e portarle il cuore. Una versione estrema che ha lasciato il posto a quella piu ce-
lebre in cui I'antagonista non e la madre biologica. Ma sempre madre é. Anche in Raperonzolo
troviamo una strega che fa da madre a una neonata sottratta ai genitori. Non & una madre crude-
le, nella versione dei fratelli Grimm si dice chiaramente che «non fa mancare nulla alla bambina» e
che decide di chiuderla nella torre solo quando teme di essere abbandonata. Raperonzolo non
puo accettare di restare imprigionata, deve crescere, liberarsi, scappare. Ma ¢ il senso di colpa a
tradirla, quando confessa involontariamente a madre Goethel il suo progetto di fuga.

Cenerentola ha un animo gentile e amorevole, ed & maltrattata anche dalle sorelle. Non sa difen-
dersi, subisce e basta. Perché mai, mi dicevo fra me e me, le mie figlie non si indignano, perché
non si ribellano? | primi tempi, quando ancora cercavo di modificare le fiabe, puntavo il dito con-
tro le sorellastre, sottolineavo la loro pigrizia, la loro nullafacenza paragonata alla mite industrio-
sita di Cenerentola. Devo avere talmente calcato la mano che Luisa, che all’epoca aveva tre anni,
tornando a casa un giorno e trovando il letto sfatto aveva esordito apostrofando il padre (perché
era in effetti lui il responsabile di tutto quel disordine): «Babbo, sei proprio una sorellastra!y

Mi sono poi resa conto che molte fiabe tradizionali sono imperniate intorno alla figura di un bam-
bino “tardo” che il resto della famiglia tiene in scarsa considerazione. |l fatto che sia dichiarato
stupido viene presentato come un fatto della vita in sé, che non desta particolare preoccupazio-
ne. | bambini tendono a identificarsi con lui molto prima che si riveli superiore a coloro che lo
disprezzano, cosa che poi puntualmente accade. Perché succede questo? Perché questi personag-
gi riscuotono maggiore successo delle storie che parlano di eroine forti ed emancipate?

La risposta che da Bettelheim, e che non posso fare a meno di condividere, € che una bambina (o
un bambino) per quanto possa essere intelligente, si sente stupido e inadeguato quando si trova
di fronte alla complessita del mondo che lo circonda. Chiunque sembra saperla tanto piu lunga di
lui ed essere tanto piu capace. Ricordo una sera in cui mia figlia Luisa, stesa nel suo letto qualche
minuto prima di lasciarsi andare a un sonno ristoratore, era scoppiata in un pianto dirotto. Sor-
presa, tentai di consolarla, di capire le ragioni di quello sfogo improvviso. La causa era probabil-
mente la stanchezza, ma le ragioni erano piu profonde.

A singhiozzi, con gli occhi rossi e la voce rotta, aveva prorotto con: «Mamma, io non voglio che
tu muoia.» E li, a parte fare i dovuti scongiuri, mi ero intenerita per cotanto amore filiale. Subito
dopo pero aveva proseguito: «kMamma, io non so cucinare. Come faccio se muori? Non so nem-
meno accendere il forno, non so qual ¢ il bottone.» Ora, i per li mi sarebbe venuto da ridere, ma
mia figlia era seriamente disperata, per cui 'ho consolata promettendole che I'indomani le avrei
spiegato come funzionava il forno. Fortunatamente la mattina seguente aveva dimenticato tutto.
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Questo per dire che i bambini sanno che senza i loro genitori sono fritti.

Per questo un’altra storia celeberrima, quella di Hdnsel e Gretel, riscuote cosi tanto successo: per-
ché scava nella paura profonda e terribile del’abbandono. E anche in questa fiaba, guarda caso,
l'artefice dell’abbandono, colei che insiste affinché i bambini vengano portati e lasciati nel bosco, &
proprio la madre (o la matrigna, nelle versioni piu edulcorate). Madre o matrigna, che pero ha il
buon gusto di essere gia morta (giusta punizione divina) quando i bambini dopo tante peripezie
fanno finalmente ritorno a casa.

L’idea di trovarsi soli di notte in un bosco incute un genuino terrore nei bambini. Ricordo distin-
tamente la paura che io provavo quando ancora piccola osservavo la scena della Biancaneve di-
sneyana che si perde nel bosco e che, nella sua fuga disperata, percepisce tutto cio che la circon-
da come minaccia: i tronchi trascinati dal ruscello diventano coccodrilli dalle fauci spalancate, i
rami degli alberi mani ossute che la afferrano, gli occhi degli animali lo sguardo feroce di mostri
assassini. Povera Biancaneve, quando si accascia piangente nella radura ha tutta la nostra compas-
sione.

D’altronde anche lei, come Cenerentola, € una povera ragazzina maltrattata e voluta morta da
una matrigna ossessionata dalla propria bellezza. Ma e proprio la fragilita di Biancaneve che fa si
che il bambino vi si identifichi, perché € la sua stessa fragilita. Al contempo pero e molto affascina-
to dalla matrigna. La regina Grimilde era stata inizialmente pensata nel film di animazione del 1937
come una figura grassa, brutta, cartoonesca e compiaciuta di sé. Fortunatamente Walt Disney
rifiuto l'idea e sviluppo piuttosto la regina come un mix di Lady Macbeth e il Lupo Cattivo, chie-
dendo che fosse «una donna maestosa dal collo alto.»

Non & un caso se i tratti del viso di Grimilde sono ispirati a quelli di Joan Crawford, che, per inci-
so, aveva raggiunto il successo interpretando negli anni ‘30 e ‘40 una nuova generazione di giovani
donne americane ambiziose, autonome e determinate. In effetti & proprio la carismatica regina a
rubare la scena quando si mette davanti allo specchio e gli si rivolge dicendo: «Specchio, servo
delle mie brame.» E, come nota la mia seconda figlia, ha un rossetto bellissimo.

Proprio sulla fiaba di Biancaneve, Maria Tatar, un’accademica statunitense esperta in letteratura
per bambini e folklore, ha incentrato il suo ultimo libro: La pit bella del reame. Biancaneve e altre
2| storie di madri e figlie. Questa fiaba € un topos ricorrente e presente in quasi tutto il mondo.
Maria Tatar ne raccoglie ventuno versioni, dalla prima, la piu celebre, quella dei Fratelli Grimm, a
quella napoletana La schiavetta di Gianbattista Basile o ancora a quella giapponese Lo specchio di
Matsuyama.

Il dramma di Biancaneve € un dramma familiare, perché nelle fiabe le famiglie infelici si assomiglia-
no un po’ tutte. Fratelli e sorelle sono spesso rivali, i genitori nel migliore dei casi sono egoisti e
nel peggiore mostri assetati di sangue. La sventura che perseguita I'eroina spesso nasce da una
disgrazia, come la madre di Biancaneve che muore di parto o, secondo le versioni, quando la fi-
glioletta ha pochi anni, oppure puo essere causata da una fata indispettita che
pronuncia un maleficio, o ancora da genitori incapaci di tenere a freno le loro
voglie (il desiderio di un ortaggio, come in Raperonzolo, o la smania di avere
un figlio anzitempo) e che suscitano l'ira di una strega. Molto piu frequente-

mente pero sono proprio i genitori a causare la sventura dei figli. Perché mai?
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.upe, marione

In una cultura come la nostra che idealizza il rapporto genitori-figli, e in special modo madre-
figlio, che senso ha raccontare fiabe di famiglie cosi orribili? E perché le mie figlie (che spero mi
vedano non cosi cattiva come la matrigna di Biancaneve) ne sono tanto affascinate? Perché lo ero
io come lo sono loro adesso quando non avevo ancora raggiunto la puberta? Se diamo retta
all'interpretazione di Bettelheim la ragione intima & che queste storie raccontano del processo di
progressiva emancipazione del bambino dalla figura genitoriale.

A titolo di esempio riporta una fiaba, [ tre linguaggi, in cui un padre, insoddisfatto del figlio che re-
puta stupido, lo spedisce da un famoso maestro affinché impari qualcosa di utile. La prima volta
che rientra a casa il figlio ha imparato «quello che dicono i cani quando abbaiano.» Infuriato, il pa-
dre lo spedisce da un secondo maestro, ma anche qui tutto quello che il figlio apprende ¢é «quello
che dicono gli uccelli.» Ancora piu incollerito, il padre lo manda dall’'ultimo maestro, ma quando il
figlio ritorna tutto quello che ha appreso e «quello che le rane gracidano.» Furibondo, il padre lo
caccia di casa e ordina ai servitori di portarlo nel bosco e sopprimerlo. Ma i servi hanno pieta del
ragazzo e lo lasciano libero.

Il ragazzo inizia la sua peregrinazione nel mondo, dove mette a frutto cio che ha imparato fino ad
arrivare a Roma, dove con l'aiuto di due colombe sale al soglio pontificio. In questa fiaba ¢ facile
vedere come l'ira del genitore non sia dovuta al fatto che il figlio lo superi in bellezza, come acca-
de in Biancaneve, ma perché non apprende cio che secondo lui € meritevole di venire imparato. ||
figlio sceglie un percorso di crescita diverso da quello che vorrebbe il padre e incappa nella sua
ira. Quando viene portato nel bosco pero i servitori, come il cacciatore di Biancaneve, non hanno
cuore di ucciderlo e lo lasciano libero, questo perché, fa ancora notare Bettelheim, il conflitto del
ragazzo non ¢ con il mondo adulto (anzi, sono proprio i tre maestri a insegnare al ragazzo il lin-
guaggio degli animali) ma con i genitori, esattamente come accade in adolescenza.
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Il ragazzo deve emanciparsi dall’autorita paterna e trovare la propria strada,
che lo portera, come nel caso di questa fiaba, alla piu alta realizzazione simbo-
leggiata dal soglio pontificio. Nel caso di Biancaneve invece la piu alta realizza-
zione ¢ il matrimonio con il bel principe, ma d’altronde sarebbe stato assai

improbabile trovare un finale diverso, dato che le fiabe della tradizione orale
sono frutto di lunghi secoli di patriarcato. Le mie figlie non storcono la bocca
di fronte a questo finale, non se ne sentono svilite come invece mi sento io, ma & anche vero che
a differenza loro io sono una donna ormai adulta che sente sulle spalle I'eredita pesante di quel
modello sociale.

Per loro ¢ un finale felice, nulla di piu. Penso che quando verra il momento raccontero loro sto-
rie di donne che hanno plasmato il loro destino in barba ai condizionamenti, ma questa € un’altra
storia, e non e una fiaba. E il finale lieto, che non e scontato nella vita vera, e assolutamente im-
prescindibile nelle fiabe. Il bambino attraverso questa narrazione si crea la sua visione del mondo,
del proprio percorso di crescita, e deve credere che tutto finira bene e andra per il meglio.

Il tanto vituperato «e vissero felici e contenti» che talvolta viene usato per disprezzare i prodotti
commerciali della Disney non ¢ affatto una loro invenzione, non & buonismo, non & un mieloso
«vogliamoci bene.» C’e perché se non ci fosse non sarebbe una fiaba e ai bambini non potrebbe
piacere.

Pero, c’e un pero. Il finale lieto € solo per i protagonisti della fiaba, per I'eroina e I'eroe. Gli anta-
gonisti, i cattivi, fanno una brutta fine. E i bambini non provano pieta per loro, anzi, a loro sembra
giusto e naturale. La strega disneyana di Biancaneve muore schiacciata travolta da un masso men-
tre tenta di seminare i sette nani, quella tramandata dai fratelli Grimm invece viene invece invitata
al matrimonio di Biancaneve e costretta a ballare per tutta la notte con indosso delle scarpe di
metallo arroventato fino a che crolla a terra morta stecchita. Che dire? Un horror ante litteram.
In questo finale felice, anche se non per tutti, le fiabe sono molto diverse dalle favole. A casa ho
un libro con le favole di Esopo, e devo dire che anche queste riscuotono un discreto successo,
sebbene non quanto le fiabe.

La ragione? Le favole hanno il brutto vizio di insegnare e spiegare. E, cosa ancora piu brutta, non
hanno il lieto fine. Prendiamo la cicala e la formica. La cicala dopo avere cantato per tutta |'estate
bussa alla porta delle operose formiche. Ma queste, con cuore di pietra, le rispondono che non
hanno grano da darle, e che, visto che ha tanto tanto cantato, che ora balli. Ecco, il bambino capi-
sce che la cicala non si € comportata bene, che non ha fatto come la previdente formica, ma non
puo certo identificarsi in lei.

Al contrario, il bambino si identifica nei tre porcellini, e poco importa che i primi due finiscano
nelle fauci del lupo. Il terzo si salva e mette in fuga il pericoloso predatore dopo avergli sbruciac-
chiato coda e deretano. E come se i tre porcellini rappresentassero tre diversi stadi di crescita
del bambino, dal piu giovane, che non si preoccupa in alcun modo del futuro e delle conseguenze
delle proprie azioni, al piu anziano e saggio, che invece riesce a prevedere ed evitare i pericoli. La
concezione della giustizia del bambino ¢ offesa dal fatto che la povera cicala debba morire di fa-
me, mentre il suo senso di onesta é soddisfatto della punizione del lupo.
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E altresi soddisfatto della morte della matrigna di Biancaneve, dell’uccisione
del lupo di Cappuccetto, della cameriera della Guardiana delle oche gettata
nel fango insieme ai maiali, della fine della strega di Hansel e Gretel bruciata
viva nel forno nonché della morte della loro madre. Era stata lei a insistere

per abbandonarli nel bosco e i bambini non ne provano certo nostalgia.

Nelle fiabe le madri che vengono rimpiante il piu delle volte sono quelle mor-
te di parto o alle quali viene sottratto il figlio a causa di un accordo scellerato. Le altre, quelle che
restano, sono spesso crudeli e vendicative.

Se guardiamo la cosa dall’angolazione di Bettelheim (maschio bianco nato in Austria nel 1903)
scopriamo che il suo ¢ il punto di vista del figlio, del bambino che ascolta la fiaba, e quindi, come
piu volte sottolinea, queste figure crudeli sono un modo per affrontare sentimenti di astio e odio
che i figli provano nei confronti delle madri. Ma se accettiamo quella di Bettelheim come I'unica
prospettiva perdiamo di vista chi c’é dall’altra parte, ovvero chi racconta le fiabe.

Non dimentichiamoci che le fiabe che noi oggi conosciamo nella loro versione scritta si possono
tutte ricondurre alla tradizione orale. Dovevano essere ricche di melodramma e mistero perché
il loro scopo principale era far passare il tempo e alleggerire il ciclo delle incombenze domesti-
che. Queste fiabe possedevano una forza narrativa e una magia verbale tali da produrre piacere
in chi ascoltava ma anche in chi raccontava, in un’epoca in cui la vita era spesso breve, dura e
brutale, ma anche monotona e scialba. E spesso raccontavano I'indicibile, che non era solo il sen-
timento di odio di un figlio o una figlia nei confronti di una madre ma, cosa assai piu scandalosa,
dell’odio di una madre nei confronti della propria prole.

Sebbene mettere in discussione 'amore materno sia qualcosa che incute terrore, perché l'idea di
non essere amati nemmeno dalla propria madre € un boccone amaro da mandare giu, spesso €
proprio quello che fanno le fiabe. La maternita implica da sempre non solo la capacita biologica di
dare la vita, ma anche lattivita sociale della genitorialita empatica e compassionevole (perché non
basta capire cosa I'altro prova, ma anche provare pieta quando si € di fronte alla sua sofferenza).
E le madri delle fiabe, gelose, avide, impazienti e crudeli, mettono in crisi questo modello.

Adrienne Rich, poeta e femminista statunitense, ebbe un enorme coraggio nel parlare della
«squisita sofferenza dell’essere madre.» E la sofferenza del’ambivalenza, «quell'alternarsi micidiale
tra 'aspro risentimento e i nervi tesi da un lato, e la beata gratificazione e la tenerezza dall’altro.»
Perché, anche se non si ha avuta la sventura di capitare in una famiglia profondamente disfunzio-
nale, non per questo noi figli e figlie non abbiamo profondamente odiato i nostri genitori. E, udite
udite, anche le nostre madri lo hanno fatto. Per rapidi istanti, nel migliore dei casi, o per intere
epoche della nostra esistenza, negli altri.

Cara Luisa, non so perché nelle fiabe ci siano sempre le streghe, o le matrigne e le fate crudeli.
Quello che so & che a volte io stessa mi immedesimo nei genitori di Hansel e Gretel e nella loro
scellerata idea di abbandonarti nel bosco. E altre volte, quando nello specchio vedo la mia imma-
gine sfiorita e il mio corpo rovinato dallo scorrere inesorabile del tempo e delle gravidanze, ti
fisso e vedo la tua pelle liscia, gli occhi entusiasti e tutta la vita davanti che ancora ti aspetta. E io
mi sento Grimilde, invidiosa di cio che tu hai e io ho non piu, e vorrei farti sparire. E quando ti
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immagino ormai adolescente, pronta ad abbandonarmi e a spiccare il volo nel vasto mondo, vor-
rei fare come madre Goethel e chiuderti in una torre altissima. Sono attimi, e fanno parte di me,

cosi come 'amore immenso che provo per te.
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Sesso, identita di genere e altre que-
stioni: un po’ di chiarezza non guasta

di Paola Gianno

«Le parole sono importanti... chi parla male, pensa male e vive male.»
Con la consulenza tecnica di CamillaVivian, una guida per orientarsi.

Trattare I'argomento sesso per molti € oggi ancora un tabu, se poi aggiungiamo la non conoscen-
za di molti termini coniati e diffusi in anni piuttosto recenti la frittata e fatta. Accade di frequente
di ascoltare conversazioni in cui non comprendiamo il significato di alcune parole, che restano
ammantate di mistero salvo poi andare, magari di nascosto, a cercarle in rete. Se ci scordiamo di
farlo la nostra ignoranza resta.

Cercando di fare un po’ di chiarezza su un argomento ampio e sfaccettato, credo che la prima
cosa da fare sia capire cosa sono sesso e genere, che non sono la stessa cosa. Quando parliamo
di sesso biologico ci riferiamo a tutte quelle caratteristiche anatomiche, fisiologiche e genetiche
associate al maschile o al femminile o intersex. Il sesso, come il genere, non e esclusivamente
binario, puo avere caratteristiche varie ma non per questo patologiche.

Per genere si intendono invece i ruoli, i comportamenti e le attivita che la societa attribuisce alle
donne e agli uomini, cio che gli altri ritengono adeguato. Si tratta quindi di costrutti che cambia-
no da una societa all’altra e nel corso del tempo che sono fortemente legati agli stereotipi tipici
delle diverse comunita. Altra cosa ancora e l'identita di genere che si riferisce a quello che ognuno
sente di essere, a come si percepisce. Questa percezione € assolutamente individuale e puo al-
lontanarsi da quanto la societa si aspetta e considera appropriato, da quanto definito dal sesso
biologico e soprattutto dai ruoli di genere che la societa (gli altri intorno a noi) ritengono conso-
no.

Dalle diverse possibili combinazioni fra sesso e genere derivano i termini cisgender (quando quel-
lo che sono e quello che mi sento di essere coincidono) o transgender (quando invece mi & stato
attribuito un genere che non sento mio). Una volta era comune differenziare transgender e tran-
sessuale intendendo per transessuale la persona che compiva una transizione anche medico/
chirurgica. Oggi, proprio perché si sa che I'identita di genere non ha nulla a che vedere con I'ana-
tomia e che spesso quella riassegnazione di genere era indotta dalla legge che ti costringeva a
eseguirla, pena la non concessione del cambio dei documenti, si & dismesso il termine e lo si con-
sidera obsoleto e patologizzante.

A complicare ulteriormente le cose, si fa per dire, c’e anche I'orientamento sessuale che e riferito
all'attrazione erotica e affettiva verso persone dello stesso sesso, del sesso opposto, di entrambi
i sessi o di nessuno dei due. In realta in tutto questo non ci sarebbe niente di complicato se solo
alcuni non sentissero cosi indispensabile dover avere una visione binaria; se non si concentrasse-
ro cosi tanto sulla genitalita altrui come se potesse avere chissa quale significato. In definitiva sia-
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mo solo tutti delle persone, ognuna differente dall’altra anche per mille altre questioni che esula-
no da sesso, identita di genere e orientamento sessuale.

x= @ ) Qualcuno potrebbe pensare che queste tematiche riguardino
F % __§° o o = solo una piccola minoranza. Anche se fosse non si comprende
[ @1 Valeria Roberti

7 | Giulia Selmi

come una minoranza debba essere discriminata su un aspetto
cosi importante come la liberta di essere se stessi. Si tratta di

|

‘ / Una scuola arcobaleno,
Dati ¢ strumenti contro

w4 lomotransfobia

in classe

realta poco raccontate e potrebbero riservare anche grandi
sorprese. Per comprendere e affrontare in modo inclusivo la

4

questione, un valido strumento potrebbe essere la lettura di
Una scuola arcobaleno. Dati e strumenti contro I'omotransfobia in

classe di Valeria Roberti e Giulia Selmi edito nel 2021 dalla
casa editrice Settenove.

Fra i tanti spunti di riflessione offerti colpisce nell’'introduzione
l'indicazione alla ricerca nazionale Be proud! Speak out! sull’espe-

rienza dei e delle giovani LGBTQI a scuola nell’anno scolastico
2016/2017 e pubblicata nel 2018 nell’ambito del progetto realiz-
zato da Centro Risorse LGBT], in collaborazione con Il Progetto Alice, con il supporto di GLSEN,
Teachers College, Columbia University (NY) e ILGA — Europe. Attraverso un sondaggio on line
oltre mille studenti fra i tredici e i venti anni si sono espressi in merito alla loro esperienza scola-
stica su eventuali episodi o esperienze di discriminazione, molestie e percezione della sicurezza.
Per la comprensione del fenomeno indagato, il questionario prevedeva domande anche sul tipo di
scuola frequentata, se primaria o secondaria, e in merito alla propria identita di genere e orienta-
mento sessuale.

Il campione presenta un’eta media di 16,8 anni e predomina la componente femminile (64,7%). Di
questi 1.097 adolescenti il 33,5% si dichiara lesbica, il 20,8% gay e 39,7% bisessuale. | dati raccolti
evidenziano un ambiente scolastico ostile nei loro confronti: tra termini dispregiativi, offese, mo-
lestie verbali e fisiche dimostrano che occorre intervenire per sviluppare una societa accogliente
e che abbia rispetto delle diversita. Il fatto che la maggioranza di coloro che hanno compilato il
questionario siano femmine potrebbe essere un ulteriore spunto di riflessione su quanto sia an-
cora piu forte la discriminazione verso un maschile che non si conforma agli stereotipi e su quan-
ta strada c’é ancora da fare perché ogni persona sia libera.

L’'ultima parte del testo & dedicata all’'indicazione di libri, film, serie tv e siti web che negli ultimi
anni si sono occupati di un tema che, in questo momento storico, non possiamo non affrontare e
soprattutto non conoscere. Una cosiddetta “cassetta degli attrezzi” utile per educatori, genitori e
chiunque desideri approfondire e comprendere.
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Vita, la lunga strada che e necessario per-
correre per diventare se stessa

di llaria V.

«How many roads must a man walk down/Before you call him a man?/
The answer, my friend, is blowin' in the wind» cantava Bob Dylan...

Fin da piccola, da quando ricordo, mi sentivo diversa, c'era qualcosa in me che non capivo. Avevo
paura di tutto. Volevo essere come mio fratello, volevo essere un maschio, invidiavo il fatto che
poteva fare pipi in piedi, che faceva giochi da maschio.

Mi “dovevano” piacere i ragazzi ma non provavo chissa quali sentimenti, mi svendevo per avere
affetto. Tra i diciotto, diciannove anni persi la testa per una ragazza. Quanto mi piaceva stare con
lei! Un giorno la baciai ma entrai in una crisi terribile, poi il contesto in cui vivevo fece il resto, ec-
co, li ero sbagliata veramente. Non ebbi la forza di reagire e cosi mi convinsi a crearmi una vita
normale.

Mi sono sposata, quattro figli poi la separazione e un altro compagno, un altro figlio. Ma sempre
dentro di me insoddisfazione, insofferenza alla vita. Uccidevo la mia femminilita, non guardavo nes-
suna donna anzi non le sopportavo, scappavo, avevo paura. Oggi ne capisco il motivo... avevo pau-
ra di me.

Nel 2011 cominciai un percorso di fede, di vita. Cominciai a guardarmi dentro. Presi una cotta per
una donna. Ho passato sei mesi terribili, mi vergognavo a parlarne anche con le amiche piu strette,
vedevo tutta la mia vita crollare, pensavo ai figli, ai miei genitori, agli amici... Non sapevo dove bat-
tere la testa... Poi un'amica mi diede il coraggio e piano piano cominciai a tirare fuori ME STESSA.

Mi sentii liberata dal macigno che mi portavo dietro da tutta la vita. Ho affrontato un pezzetto per
volta, ho imparato a fregarmene dei commenti della gente, ho lavorato per far accettare la mia
omosessualita ai miei figli, ai miei genitori. Quando sento genitori che non accettano i figli perché
omosessuali sto malissimo, non sanno il danno e il dolore che producono. lo sono la stessa di un-
dici anni fa, sicuramente piu forte ma sono sempre |O.

Oggi sono sposata da sette anni con una donna. Qualcuno mi chiede: ma gli uomini? Non rimpian-
go niente di quello che e stato, ma io sono questa: una donna che ama le donne.
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Life is more than the sum of its parts.




Transamerica di Duncan Tucker: il mondo
sommerso di una donna transgender

di Paola Gianno

Un viaggio di crescita attraverso I’America, dentro due solitudini. Un
viaggio, verso il riconoscimento dell’identita di genere.

Transamerica € un film del 2005 diretto da Duncan Tucker, regista e sceneggiatore statunitense.
La pellicola ha avuto nomination e riconoscimenti nei principali premi cinematografici e vinto il
Golden Globe nel 2006 per la miglior attrice in un film drammatico, la protagonista Felicity Huf-
fman. Attrice americana che ha iniziato la sua carriera negli anni ‘90 che ricordiamo nel Mistero
Von Bulow, in Magnolia ma soprattutto nella serie tv di successo Desperate Housewives nel ruolo di
Lynette.

Felicity interpreta in modo magistrale il ruolo di Bree, donna transgender che in passato era Stan-
ley. A pochi giorni dal tanto atteso intervento per cambiare sesso riceve una telefonata dal carce-
re minorile di New York da un ragazzo di nome Toby che cerca Stanley dicendo di essere suo
figlio. Bree risponde che «Stanley non vive piu li» ma il dilemma di aiutare quel figlio che non sa-
peva di avere si insinua nei suoi pensieri finché non decide di partire alla volta della Grande Mela.
Si presenta alle porte del carcere presentandosi come membro attivo di una chiesa con l'inten-
zione di aiutare il ragazzo. Non trova il coraggio di svelare la sua vera identita, ma il viaggio che
intraprende con Toby servira a svelare quel mondo sommerso di sentimenti ed emozioni, non
sempre piacevoli, che la vita ha riservato a entrambi.

E un film intesno che svela scena dopo scena il percorso di Bree e del mondo che la circonda ver-
so I'accettazione della sua identita, che lei con grande fermezza e con i toni pacati della donna
raffinata qual e chiede al mondo di accogliere. Il film racconta il desiderio di essere accettati per
quello che ognuno di noi €, andando oltre le apparenze e gli stereotipi che le nostre culture co-
struiscono, ma che possiamo imparare a decostruire per una societa piu inclusiva e che cominci a
vedere le differenze come un valore aggiunto e non come ostacoli. La visione & disponibile sulla
piattaforma Prime.
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Jeanette Winterson e i suoi perché,
anzi uno solo, grande come la vita

di Elena Marrassini

Perché essere felice quando puoi essere normale? Un libro che € un percor-
so che porta all’accettazione dell’amore, in tutte le sue forme.

Perché essere felice quando puoi essere normale? Un titolo, un incipit, il fulcro attorno al quale ruota
il bellissimo libro di una delle scrittrici inglesi piu importanti della sua generazione, che si apre con
una dedica alle sue tre madri.

«Non so perché non ha avuto/non ha potuto avere bambini. So che mi ha adottata perché voleva
un’amica (non ne aveva) e perché ero come un razzo lanciato nel mondo, un segnale per dire che
lei c’era, un punto rosso sulla cartina. Detestava essere una nullita e io, come tutti i bambini,
adottati o no, ho dovuto vivere un po’ della sua vita non vissuta. E quel che facciamo per i nostri
genitori: in realta non abbiamo altra scelta.»

Sono queste le frasi che mi hanno tagliata in due fin da subito, al centro della prima pagina di Per-
ché essere felice quando puoi essere normale (Mondadori, 2012), il bellissimo libro di Jeanette
Winterson che ho scoperto per caso anni fa, che ho lasciato sedimentare e che ho ripreso in
mano da poche settimane. E rileggerlo e stato ancora piu bello. Si apre con una dedica a quelle
che Winterson considera le sue tre madri: la madre adottiva, Mrs. Winterson, la scrittrice e ca-
rissima amica Ruth Rendell e Susie Orbach, la psicoterapeuta, psicanalista e moglie della stessa
Jeanette. E un libro che & molto pili di un’autobiografia: & ricerca, & sentimento, & studio del mon-
do esposto con un linguaggio semplice, tagliente, ironico e amaro. E un libro che & rabbia, amore
e perdono, per la letteratura che placa e salva, per se stessi, per gli altri.

A sedici anni, nell’autunno del 1975, Jeanette sceglie di provare a essere felice: lascia la casa dei
genitori adottivi, di fede pentecostale, pur di continuare a vedere la ragazza di cui si e resa conto,
non senza difficolta, di essere innamorata. «Perché essere felice quando puoi essere normale?»: a
pronunciare queste parole fu la voce ferma di sua madre, di Mrs. Winterson, come la chiama Jea-
nette durante tutto il suo racconto. Una donna fuori misura, in tutto: nel fisico, nella severita, nel-
la sua fede religiosa condita di follia, nel suo essere madre di una figlia non uscita da sé, nel suo
matrimonio con un uomo distaccato e indolente, che si fa sempre piu piccolo davanti alla moglie.

«Riempiva tutta la cabina telefonica. Era fuori misura, sproporzionata. Era come il personaggio di
una fiaba, dove le misure sono approssimative e variabili. Incombeva in tutta la sua mole, si espan-
deva. Solo piu tardi, molto piu tardi, compresi quanto si sentisse piccola. La bambina che nessuno
aveva voluto. La bambina mai nata ancora dentro di lei.»

Ecco quindi che fin dall’inizio del libro si intravede la superiorita del perdono
che alberga in colei che lo scrive. Mi verrebbe quasi da dire che Jeanette si
sente molto piu cristiana lei dei suoi genitori: il loro Dio € un Dio che castiga,
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€ un Dio che non perdona. Mrs. Winterson, quando si arrabbia con la figlia, la
punisce chiudendola nella carbonaia al buio e al freddo, o lasciandola per ore
fuori dalla porta di casa. Quando scopre 'omosessualita della figlia la donna
reagisce nell’'unico modo che il suo Dio le impone: facendola esorcizzare, a soli
dodici anni.

«Quando venivo chiusa fuori di casa, di notte, mi sedevo sui gradini, aspettavo
che arrivasse il lattaio con le due bottiglie da mezzo litro, me le scolavo, lasciavo li i vuoti per far
dispetto a mia madre e m’incamminavo verso la scuola.»

Jeanette ama studiare, ama leggere, nutre una passione totalizzante per i libri, oggetti proibiti in
casa di Mrs. Winterson, che crede che la narrativa possa profondamente disturbare il percorso di
sua figlia, promessa missionaria. Ma nonostante il divieto, cio che salva Jeanette sono proprio le
parole scritte.

«Credo nei racconti e nel potere delle storie perché ci permettono di parlare una lingua scono-
sciuta. Non veniamo ridotti al silenzio... lo avevo bisogno delle parole perché le famiglie infelici
sono cospirazioni di silenzio.»

Tutte le parole di cui ha bisogno come I'acqua, Jeanette le trova nei libri della biblioteca comuna-
le, dove scopre la narrativa inglese dalla A alla Z. Attraverso Jane Austen, T.S. Eliot, Gertrude
Stein e Virginia Woolf capira che sua madre ci aveva visto giusto, era tutt’altro che stupida, forse
era solo piena di paura: «l libri sono pericolosi, ti aprono porte, entri e poi puoi tornare indie-
tro?»

L'amore di Jeanette per i libri resiste e la fa resistere a tutto, rimane intonso anche quando la ma-
dre scopre che la figlia li nasconde sotto al materasso e li brucia tutti in un angosciante falo.
Avrebbe bruciato anche la figlia, soprattutto dopo
averla scoperta omossessuale, se solo il suo Dio I'a-
vesse potuta perdonare.

jeanette winterson 4
Da i, la scelta di Jeanette di scappare di casa per an- “
J PP P perché essere felice 5 -
dare a vivere in un’automobile: la sgangherata Mini quando puoi essere normale?

Cooper che le ha salvato la vita, assieme agli sganghe-
rati lavori per mantenersi, agli amori inquieti e a quel-
lo per la letteratura, che la porta anche a studiare a
Oxford per poi diventare un'affermata scrittrice.

Questo libro e davvero un percorso per tutti noi, un
percorso che porta all’accettazione dell’amore, in tut-
te le sue forme. All’'accettazione di quello che noi sia-

mo, comprese le nostre origini e le nostre sofferenze
passate. Compresa la Mrs. Winterson di Jeanette, che
«era un mostro, ma era il suo mostro.»

© RIPRODUZIONE RISERVATA

65



Il principe e la sarta di Jen Wang: la liberta di
essere se stessd

di Sara Simoni

Un graphic novel che é soprattutto una favola ambientata nel passato ma
con un’apertura tale da essere perfettamente moderna e contempora-
nea, capace quindi di andare al di la del tempo.

Quanto ¢ bello e liberatorio poter essere quel che
si € Senza né giustificarsi né dare spiegazioni! In
qualche modo, Il principe e la sarta di Jen Wang
(Bao Publishing, 2019) parla proprio di questo. Un
messaggio importate che passa attraverso le pagine
di un graphic novel che & soprattutto una fiaba. Sia-
mo a Parigi all’inizio del secolo scorso, viene indetto
un ballo per celebrare i sedici anni del Principe Ere-
ditario del Belgio. Con I'occasione vengono invitate
numerose giovani donne in eta da marito. Una ra-
gazza si presenta al ballo destando scalpore, indossa
infatti un abito fuori dal comune commissionato a
una giovane e talentuosa sarta con l'intento di asso-
migliare alla sposa del diavolo. Le capacita dell’abile

Frances vengono notate da qualcuno di importante,

viene infatti convocata a palazzo da un misterioso e . ,
P \ den Wang

ricco cliente che si rivelera essere Sebastian, il Prin- \

cipe Ereditario. La proposta di lavoro é piuttosto

comune per la sarta, si tratta infatti di cucire vestiti che il principe, pero, non pud mostrare in
pubblico perché si tratta di abiti femminili. Quando Sebastian si trucca, si mette la parrucca dai
lunghi capelli rossi e indossa le meravigliose creazioni di Frances, prende vita il suo alter ego: Lady
Cristalia. E proprio cosi che riesce a sentirsi veramente se stesso, non solo perché i vestiti su mi-
sura gli calzano a pennello, ma perché indossandoli si realizza e si rappresenta in tutte le sfumatu-
re. Da questi fatti prende il via la storia e sono sicura che la leggerete tutta d’un fiato.

Il tratto di Jen Wang ¢ in grado di catturare subito I'attenzione: i colori accesi, le linee morbide e
favolistiche, i numerosi dettagli che danno profondita e personalita ai personaggi principali. In par-
ticolare, gli sguardi di Frances e Sebastian sono certamente un punto di forza. E possibile cogliere
nei loro sguardi la forza, la dolcezza, la sorpresa e il coraggio. Cosa non da poco in un’opera dove
le immagini e le parole devono essere complementari e rafforzarsi vicendevol-
mente.

Nella societa italiana attuale, dove abbiamo assistito al triste siparietto parla-
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mentare per I'affossamento del ddl Zan, e giusto e doveroso utilizzare le parole
per dare dignita a tutti, indipendentemente da cio che sentiamo di essere e da
come appariamo. Definirci significa esserci. Per questo sarebbe stato piu cor-
retto avessi presentato la trama dicendo che la storia € incentrata su vicende

che ruotano attorno alla talentuosa sarta Frances e il giovane crossdresser Seba-
stian. La realta, pero, & che il racconto fatto da Jen Wang & universale. E una
favola ambientata nel passato ma con un’apertura tale da essere perfettamente moderna e con-
temporanea, capace quindi di andare al di la del tempo. E impossibile non riconoscersi nei due
protagonisti, due ragazzi con la voglia di affermarsi per quello che sono e sentono di essere. Con
le paure e i timori che tutti noi abbiamo provato almeno una volta nella vita, con il terrore di po-
ter deludere la nostra famiglia che da noi si aspetta tutt’altro. Trovare qualcuno che ci supporta,
crescere insieme, realizzare i propri sogni, compiere scelte difficili. Tutto cio esce forte dalle pa-
gine di questo graphic novel, capace di abbattere e superare gli stereotipi con naturalezza, una
storia di accettazione e coraggio che tutti dovrebbero leggere.
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Che
differenza
¢’2? Questo
& il lavoro
dei miei
5090

seonvolta?

Possiamo
giufarci a
vicenda.

Tu manfercai
il mio segrefo
e continuerai

a confezionare
abiti bellissimi

per me..

- € magari un
giorno diventero
una grande

stilista.
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Tavole da Il principe e la sarta di Jen Wang
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L ALTRO
FEMMINILE CHI SIAMO

DONNE OLTRE IL CONSUETO

Serena Pisaneschi vive a Pistoia, dove lavora come impiegata amministrativa. E tra gli autori dell’antolo-
gia Il grande racconto di Renoir, volume della collana Artistica di Edizioni della Sera, e dell’antologia Bambini
in pausa, Meligrana editore. Scrive recensioni per i blog LeggIndipendente e libriamoci913. Ha fatto parte

dello staff del laboratorio di scrittura | Parolanti, & presente come autrice nella pubblicazione a marchio
| Parolanti #drabble — 60 storie in 100 parole. Nel suo blog fatelargoaisognatori pubblica racconti, poesie e recensio-

ni.

Cinzia Inguanta fiorentina di nascita, veronese di adozione, giornalista pubblicista dirige Radio Popolare
Verona dal 2015, gia direttrice del magazine Verona-IN con il quale continua a collaborare coordinando la
redazione cultura e spettacoli. Nel 2006 cura la pubblicazione di La Chiesa di Verona in Sinodo e di Il IV Con-

vegno Ecclesiale Nazionale, nel 2007 di Nel segno della continuita. Nel 201 | I'esordio letterario con il roman- "
zo Bianca (Bonaccorso Editore) a cui sono seguiti il racconto Milano — Verona solo andata inserito nell’antologia Vero-

nesi per sempre (Edizioni della Sera) e L'ultimo Natale di Mrs. Dalloway (Scatole Parlanti). Alcune sue poesie sono pub-
blicate nel secondo volume della Raccolta di Poesie del Simposio permanente dei poeti veronesi, altre nella sezio-
ne Opere Inedite sul blog dedicato alla poesia di Rainews.

"™ Serena Betti vive un po’ in Casentino e un po’ a Verona, dove ha trascorso la maggior parte della pro-

4 pria vita, ma rivendica il suo sentirsi profondamente romagnola: & nata a Forli, le radici da generazioni
affondano in quella terra e buon sangue non mente: & molto golosa, ama la musica e la danza. Nonostante
“ leta, appena sente note ritmate non resiste e comincia a ballare, ovviamente anche il liscio. Per quasi ven-
ti anni si € occupata di maternita e nascita stando vicina alle donne durante la gravidanza e il primo anno di vita delle
loro creaturs, lavorando all’associazione |l Melograno e in un progetto regionale Comunita dei Giovani/Sert2 Vero-
na. Dagli anni ’70 ¢ in prima linea nelle battaglie delle donne. La sua grande passione ¢ la radio. Ha iniziato con le
prime radio libere e per molti anni ha collaborato con Radio Popolare Verona. Negli anni ha usato la voce per presen-
tazioni, video di tipo educativo-informativo e reading. Attualmente si occupa pil © meno con successo di orto e giar-
dinaggio. Gode della compagnia di sei asini e tre meravigliosi gatti, i suoi animali preferiti. Da pochi mesi é felicemen-
te nonna.

Erna Corsi, veronese, lavora come graphic designer. Lettrice assidua, appassionata di teatro, curatrice di
antologie. Ha pubblicato il romanzo Alla fine dell’asfalto e gli illustrati per bambini Ci vorrebbe un ami-

co e Buonanotte, buonanotte Carotina. | suoi racconti sono presenti in varie raccolte. Collabora con il giorna-

le on-line Verona In e ha collaborato con il caffé letterario/laboratorio di scrittura | Parolanti. E presidente
di giuria del concorso letterario "Marco Faccini 2022".

' Paola Gianno vive a Firenze, dove lavora come impiegata. Nel tempo libero ama leggere e scrivere di cid
che legge. Ha esordito con la pubblicazione del racconto Estate all’interno della raccolta Il grande racconto

di Renoir della collana Artistica e nel 2020 con la pubblicazione del racconto Piccole donne nella raccol-
ta Bambini_in Pausa edito da Meligrana. Su FB ha ideato e cura il progetto "Progetto Alice — Affi-
do familiare", con l'intento, attraverso libri e film, di diffondere la cultura dell’affido familiare.

Paola Gradi, fiorentina, & laureata in lingue e letterature straniere e si occupa di editing e traduzioni.
Scrittrice per diletto, ha partecipato alle antologie Nuovi occhi sul Mugello (edizioni N.O.S.M) con il raccon-
to L’incontro e a Veronesi per sempre (Edizioni della Sera) con Altro tempo. Il suo racconto *e* € stato invece

pubblicato nell’antologia Sedicesimo incontro nazionale di “Autori e Amici di Marzia Carocci” (TraccePerLaMeta .
editrice), inoltre ha autopubblicato le raccolte di prose brevi Scrivere di Te e Camminando nei tuoi sensi. Con Rossana
Melani, ha condotto Moti di Parole, programma radiofonico su RadioCanale7 di poesia, letteratura e incontri con gli
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http://www.leggindipendente.com/
http://www.libriamoci913.wordpress.com/
https://www.verona-in.it/2020/11/10/drabble-60-storie-in-100-parole/
http://www.fatelargoaisognatori.wordpress.com/
https://www.verona-in.it/
http://www.bonaccorsoeditore.it/narrativa-2011.html
https://www.scatoleparlanti.it/prodotto/preordine-lultimo-natale-di-mrs-dalloway/
http://poesia.blog.rainews.it/2011/10/opere-inedite-cinzia-inguanta/
https://www.melogranovr.org/
https://www.verona-in.it/2018/08/14/alla-fine-dellasfalto-di-erna-corsi/
https://www.libraccio.it/libro/9788894368420/erna-corsi/ci-vorrebbe-un-amico-ediz-illustrata.html
https://www.libraccio.it/libro/9788894368420/erna-corsi/ci-vorrebbe-un-amico-ediz-illustrata.html
https://www.libreriauniversitaria.it/buonanotte-buonanotte-carotina-ediz-illustrata/libro/9788894368499
https://www.facebook.com/paola.gianno.1
https://www.meligranaeditore.com/bambini-in-pausa_2820835.html
https://www.facebook.com/paola.gradi

ri. Organizza reading, spettacoli teatrali, eventi e presentazioni di libri. Adora la musica e strimpellare il suo pianofor-
te; come tastierista ha suonato per alcuni anni con la band fiorentina symphonic metal Kimera. Ama i viaggi, i gatti e
le piante grasse.

Elena Marrassini € nata a Firenze nel 1970 e vive a Pistoia. Ha una laurea in Scienze dell'Informazio-
ne e lavora a Firenze come informatica. Ogni giorno, nel tratto di strada ferrata che separa le sue due
citta pensa a delle storie, e poi le scrive. Ha vinto il Premio Letterario Nazionale Bukowski sezione
racconto e a marzo 2019 é stata pubblicata la sua prima raccolta di racconti: Briciole (Giovane Holden
edizioni). Alcuni suoi racconti compaiono inoltre su blog letterari e riviste (Opera Nuova - Rivista Internazionale
di Scritture e Scrittori, Donne Difettose, Prospettive.ing, Blogorilla Sapiens, Racconticon). Compare inoltre con alcuni
suoi racconti nelle antologie Decanterone e Il buio (Erasmo Edizioni), Il grande racconto di Dali (Edizioni della Se-
ra) e Ti racconto una canzone (Arcana Edizioni).

Laura Massera, diploma di maestra d’arte applicata e diploma di laurea in lingue e civilta della Cina a
Ca’ Foscari, Venezia. Fondatrice dell’associazione culturale Echidna Editing e del relativo gruppo Fa-
cebook [ Parolanti ha all’attivo cinque romanzi di cui tre in riscrittura, uno come ghost writer e uno ancora

in vendita online per Damster Edizioni, cinque antologie e un racconto lungo in divenire sulla piattafor-
ma Wattpad. Editor dal 2014, ha sempre frequentato il mondo dell’editoria, in parallelo sia come febbrile lettrice che
come scrittrice con ancora tanto da imparare in entrambe le attivita.

Debora Menichetti, nata a Pistoia il 24 maggio del 1971, & laureata in Ingegneria elettronica. Le sue pas-
sioni sono l'arte, il cinema e i libri. Ama lo sport e lo pratica con costanza: «Allenarmi mi aiuta a ritrovare
la fiducia in me stessa, perché per me lo sport va ben oltre la salute e il benessere. Qualsiasi attivita fisica
richiede resilienza, determinazione e motivazione, proprio come la vita.»

Sara Simoni & nata a Pistoia nel 1982 e vive ad Agliana. E laureata in biotecnologie mediche e lavora in
un laboratorio dove svolge analisi del DNA. Maniaca delle liste e dell’organizzazione, gattara e aspirante
panificatrice. Accanita lettrice e appassionata di editoria, predilige storie familiari e romanzi di formazione
per ragazzi. Divora graphic novel e manga giapponesi. E una delle fondatrici del circolo di lettura della bi-
blioteca comunale di Rufina, con il quale ha letto piu di ottanta romanzi. Collabora con il gruppo Testarde, un collet-
tivo di artisti indipendenti che utilizza molteplici livelli di espressione (tessuti aerei, teatro, musica) per sviluppare
progetti di cooperazione artistica.

Cristina Trinci lavora in una biblioteca comunale dove si occupa di comunicazione, organizzazione even-
ti, promozione alla lettura e progetti in ambito culturale. Possiede una laurea in Scienze della Comunica-
{ zione, un master in Comunicazione Pubblica e un attestato professionale come Operatore culturale e del-

lo spettacolo. Coltiva i suoi tanti interessi frequentando corsi di recitazione e dizione, fotografia e svilup-
po, e praticando volontariato nel Commercio equo e solidale. Ha pubblicato un romanzo, Quello che resta (Del Buc-
chia Editore, 2013), vincitore del concorso Scriviamo insieme organizzato dal Teatro Aurelio di Roma. Alcuni suoi

racconti sono pubblicati in antologie. Ha collaborato alla realizzazione del video documentario sulla Villa Medicea
del’ Ambrogiana (Montelupo Fiorentino), per la regia di Sirio Zabberoni, curando testi, musiche e montaggio. Ha
condotto la trasmissione televisiva La strada per un’emittente locale toscana negli anni 2010 e 201 1. Ama leggere in
pubblico.

Gloria Wardlow, veronese di nascita, romana per scelta, € da sempre appassionata di disegno, galeotti i
quadri dipinti dal nonno e le giornate trascorse nel suo studio. «Con I'arte perd non si mangia» e si laurea
in mediazione linguistica e culturale a Padova, ma in parallelo continua a disegnare. Insieme ai mille schizzi
volanti, ogni tanto, scrive, laddove le figure necessitino anche delle parole. Nel 2021 vince un concorso
indetto da Fas Editore e pubblica il suo racconto Segreteria mentre, nel settembre dello stesso anno, partecipa all'an-

tologia Veronesi per sempre con Tocati. Nel 2022, dopo essersi approcciata e aver approfondito il disegno in digitale,

nasce Nefastia, un caustico, cinico e brontolone alterego dell'artista che, attraverso il personaggio, esprime i suoi
pensieri, come se fosse una sorta di diario pubblico da condividere con il mondo intero.
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https://giovaneholden.it/collane/product/840-briciole
http://echidnaediting.it/
https://www.facebook.com/iparolanti
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