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Cinzia Inguanta

Eroine: il “‘viaggio” verso la
consapevolezza, alla sco-
perta di noi stesse

di Cinzia Inguanta

Un omaggio all’universo femminile in tutta
la sua complessita e alla sua capacita di
adattarsi a contesti e situazioni diverse.

Questo secondo numero della rivista € ispirato a Eroi-
ne di Marina Pierri e vi proponiamo una serie di ritratti,
interviste e approfondimenti per indagarne il valore ar-
chetipo. Un numero che e un omaggio all’'universo femmi-
nile in tutta la sua complessita e alla sua capacita di adat-
tarsi a contesti e situazioni diverse.

Faremo insieme un “viaggio” verso la consapevolezza, alla
scoperta di noi stesse e della nostra vocazione in un con-
testo storico in cui abbiamo estremo bisogno di esse-
re eroine. Eroine € anche una delle categorie del no-
stro blog, forse la piu la piu ricca di contributi, dove tro-
vano spazio donne di valore, reali o immaginarie, che so-
no per noi fonte di continua ispirazione.

Tra le interviste di questo numero: Marina Pierri, per
conoscerla meglio e approfondire I'argomento del
suo libro Eroine; Isabella Caserta, direttrice artistica del
Teatro Scientifico — Teatro Laboratorio di Verona; Mar-
ta Costantini, coreografa e ideatrice del gruppo di dan-
za LAB2; Francesca Masi, psicologa e fondatrice di Han-

dling onlus.

Non mancheranno le pagine dedicate alla narrativa e alla
poesia contemporanee con Paola Gradi, Lara Berar-
do, Serena Vestene e Cristina Trinci, alla quale dia-
mo il benvenuto come nuova collaboratrice della nostra
redazione. Nello spazio dedicato all’illustrazione troviamo
Laura Toffaletti, artista sagace e ironica.

E poi, ancora, un fantastico reportage di Laura Massera
dal Ca’ Roman Music Village, I'attualita con Cristina
Trinci, I'approfondimento letterario con Paola Gianno
e le recensioni di Serena Pisaneschi e Sara Simoni.
Non mi resta che augurarvi buona lettura.
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Ma io resto qui
di Paola Gradi

Nella mia breve vita sono stata, tutto sommato, felice. Anzi, sono stata felice, senza tut-
to sommato. Ho vissuto otto anni in una casa splendida, grande, che pareva ancora piu grande
ai miei occhi di bambina. Un camino enorme riscaldava I'atrio e io d’inverno mi ci sedevo den-
tro ad ascoltare le storie che mi raccontavano. Al piano terra, oltre al grande ingresso col ca-
mino, c’era la stanza dove pranzavamo, con sedie di legno dall’alto schienale e un ampio tavolo
scuro, e la cucina, dove trascorrevo buona parte delle giornate invernali e dove la cuoca mi
lasciava pasticciare con uova e farina. Poi cuoceva il mio dolce e lo mangiavamo a cena, io, la
mamma, il papa e i figli della sua prima moglie. | miei fratelli erano tutti piu grandi di me, stava-
no poco a casa e non mi dedicavano molto tempo, ma io me li ricordo ancora bene. C’era an-
che una grande stanza con i miei giochi dove trascorrevo le lunghe giornate di pioggia. Ne ave-
vo molti: puzzle, libri di storie, animali di pezza e un cavallo a dondolo tutto di legno che il mio
papa aveva costruito per me e dipinto con i miei colori preferiti, il giallo del sole e il rosso del
fuoco. Me lo aveva regalato quando ero molto piccola, ma io mi ci sono divertita anche da
grande, dondolandomi con gli occhi chiusi e immaginando di galoppare nei campi in sella a un
cavallo vero. Nella casa c’erano anche le dispense, dove la cuoca riponeva conserve e marmel-
late, e quel miele dolcissimo di cui non ho mai saputo la provenienza. Ogni tanto ne rubavo un
barattolo, spostando gli altri in modo che non si vedesse lo spazio rimasto vuoto, ma credo
che lei sapesse quello che facevo e manteneva il segreto per evitarmi una sgridata. C’era anche
una cantina fredda dove conservare i cibi freschi e il vino, in botti alte quanto me. Al piano di
sopra, su un lungo corridoio che a me piaceva attraversare di corsa, si aprivano le porte delle
camere, e anche la mia era li. Ne avevo una tutta per me, con il letto a baldacchino pieno di
cuscini colorati, un armadio per gli abiti e i giochi e un tavolo dove scrivere e disegnare, sem-

pre ingombro di fogli.

Eravamo in molti ad abitare qui e, quando vivevamo tutti felici insieme, c’erano tante
persone che alloggiavano in mansarda e che ci accudivano. Mia mamma non doveva fare mai
niente e aveva tanto tempo da trascorrere con me. Mi ricordo molto bene della cuoca, che e
stata quasi una seconda madre, sempre indulgente e sempre pronta ad accarezzarmi con le sue
mani arrossate dal fuoco e dal freddo; vedo ancora le ragazze che pulivano, tutte giovani, e la
domenica si vestivano e si acconciavano con cura e, con la scusa di andare a messa, stavano
fuori tutto il pomeriggio; il giardiniere, un ometto basso e grassoccio che seguivo sempre e
che, mentre si prendeva cura delle piante, mi raccontava con pazienza tante cose su di esse e

mi insegnava a riconoscere quello che cresceva nel nostro giardino.



Il nostro giardino: circondato da un muretto, girava tutto intorno alla casa. Un angolo era
destinato all’orto e una parte al frutteto, mentre il resto era un grande prato bordato di fiori,
inondato dal sole d’estate e sferzato dalla pioggia e dal vento d’inverno. A me piaceva stare a
guardare dalle finestre il temporale che si abbatteva sull’erba, una volta sono anche uscita sotto la
pioggia scrosciante. Faceva freddo e mi sono beccata un bel raffreddore, oltre ai rimproveri della
mamma; sono stata ammalata e distesa a letto per alcuni giorni, ma la sensazione delle grosse
gocce di pioggia che battevano sulla mia pelle nuda non me la sono piu dimenticata, e devo dire

che linfreddatura e stata un misero prezzo da pagare per un’esperienza come quella.

Gli otto anni in cui sono vissuta sono stati molto felici, 'ho gia detto. | miei genitori dava-
no spesso feste alle quali partecipavano tante persone: arrivavano con le carrozze trainate da ca-
valli ben strigliati e le signore avevano abiti splendidi e gioielli luccicanti. Venivano anche dei musi-
cisti, e gli invitati ballavano, in gruppo oppure a coppie. lo non avevo il permesso di entrare nel
grande atrio illuminato per I'occasione, ma quando la ragazza che si prendeva cura di me durante
quelle serate si addormentava, sgusciavo via dal letto e mi nascondevo in una cameretta da dove,
attraverso una piccola finestra, sbirciavo nella stanza accanto. Da |i riuscivo a vedere tutto, a sen-
tire lo scalpiccio dei piedi impegnati nella danza e le risate delle donne ai complimenti dei loro
cavalieri. Le note riempivano la casa e io immaginavo il giorno in cui non mi sarebbe stato piu
impedito di prendere parte a eventi cosi belli. Ero sola a osservare, perché non c’erano altre
bambine con me, ma avevo un’amica, la bambola di pezza che mi aveva cucito la mamma. Aveva
un vestito verde scuro e i capelli neri, e la portavo sempre con me. Conosceva tutti i miei segreti

e condivideva i miei giochi.

La mattina, correvo di buon’ora in cucina dove la cuoca mi dava una grossa fetta di pane e
io la inzuppavo nel latte appena munto oppure partivo alla ricerca di qualcosa da mangiarci insie-
me: della frutta, un uovo, un confetto. Poi me ne andavo in giro fino all’ora di pranzo, mentre nel
pomeriggio venivano delle persone a farmi lezione. Sapevo leggere, scrivere e contare. | miei ge-
nitori dicevano che, se avessi imparato tante cose, avrei avuto un marito ricco e una vita interes-
sante. Spesso, nei sogni, fantasticavo sulla vita da adulta: la mia casa sarebbe stata grande, ben ar-
redata e circondata da un giardino, mio marito mi avrebbe amata almeno quanto il papa amava la
mamma e avrei avuto tanti bambini che avrebbero giocato insieme. Avremmo viaggiato e la no-

stra casa sarebbe stata teatro di tante feste, sempre piena di gente.

Poi pero un giorno il papa non ¢ piu tornato, e la mia vita € cambiata. Tutti piangevano e
ho sentito dire dai miei fratelli che era morto. A me nessuno ha mai raccontato cosa fosse suc-
cesso, non si davano spiegazioni a una bimba cosi piccola. La mamma € diventata triste, i miei fra-
telli si sono trasferiti uno alla volta e io sono rimasta sola con lei. Finché € arrivato lui. Si & pre-
sentato allimprovviso con un grosso baule, si e sistemato qui e non se ne e piu andato. Non ho
mai saputo come o dove si fossero conosciuti, ma la mamma sembrava felice, cosi sono stata zit-

ta anche se quelluomo mi inquietava. Non era cattivo, non ci ha mai picchiate, trattava me con



gentilezza e lei come una regina. Ma era geloso, di una gelosia malata. Considerava mia madre di
suo possesso e nessuno poteva distrarla da lui. Nemmeno io. Noi due potevamo stare insieme
solo quando lui si allontanava da casa perché altrimenti, nei momenti in cui io richiamavo l'atten-
zione della mamma, lui la reclamava subito per sé. Senza arrabbiarsi, con calma, ma lo faceva, e

in un modo che era meglio non contraddire: metteva i brividi.

Non mi sono accorta che stavo morendo lentamente. Sono stata avvelenata in circostan-
ze mai chiarite, ma io so chi & stato: 'uomo che voleva mia madre, e che la voleva senza di me.
Chissa da quanto tempo mi stava uccidendo. Forse quando usciva di casa era proprio per procu-
rarsi il veleno. Goccia dopo goccia, mi ha riempito le vene e il corpo. Sono scivolata in un sonno
strano, non dormivo realmente e percepivo quello che succedeva intorno a me, ma la mamma
credeva che dormissi, non riusciva a svegliarmi e piangeva. Ho saputo che lui mi aveva avvelenata
solo dopo che sono morta, quando si capiscono tante cose. Non sono mai riuscita a odiarlo
perché lui non I’ha fatto con consapevolezza. L’ha fatto perché era malato e credo che non abbia
mai compreso del tutto le conseguenze di questa sua azione. Mi e dispiaciuto tantissimo per la
mamma che ha sofferto molto. Lui ha avuto presto la sua punizione, perché lei I'ha uccisa il cre-
pacuore poco tempo dopo di me e i domestici se ne sono andati in tutta fretta subito dopo il
funerale. E rimasto solo nella grande casa che & diventata fredda e buia e non & venuto mai nes-
suno a trovarlo, salvo il parroco, ogni tanto. Ha vissuto lunghi anni in tristezza e solitudine fino
al suo ultimo respiro. lo mi aggiravo per casa stando ben attenta a non farmi sentire, ma avrei
potuto correre e saltare, lui non si sarebbe mai accorto di me. Lo trovo il parroco una mattina,

raggomitolato nella poltrona accanto al fuoco ormai spento. Era morto da ore.

Questo posto € rimasto vuoto, pero io non me ne sono mai andata. Non ci sono piu luci,
né fuoco acceso, né la risata della mamma. Ma io resto qui. | miei fratelli ’hanno venduta a una
famiglia che non ci abita ma che ogni tanto ci fa festa, e allora la casa diventa allegra ancora una
volta e si riempie di musica e di risa. lo corro in mezzo alla gente con i miei stivaletti marroni e il
vestito azzurro con un nastro legato in vita. Corro e gioco in mezzo alla gente, aspettando che

qualcuno mi veda e scriva la mia storia.

Paola Gradi, fiorentina, laureata in lingue e letterature straniere si
occupa di editing e traduzioni. Scrittrice per diletto, ha partecipato
alle antologie Nuovi occhi sul Mugello (edizioni N.O.S.M) con il raccon-
to L’incontro e a Veronesi per sempre (Edizioni della Sera) con Altro tem-
po. |l suo racconto *** & stato invece pubblicato nell’antologia Sedicesi-
mo incontro nazionale di “Autori e Amici di Marzia Caroc-
c¢i”’ (TraccePerLaMeta editrice), ha autopubblicato la raccolta di prose
brevi Scrivere di Te. Con Rossana Melani, ha condotto Moti di Parole,
programma radiofonico su RadioCanale7 di poesia, letteratura e in-
contri con gli autori. Organizza reading, spettacoli teatrali, eventi e
presentazioni di libri. Adora la musica e strimpellare il suo pianoforte;
come tastierista ha suonato per alcuni anni con la band fiorentina

symphonic metal Kimera. Ama i viaggi, i gatti e le piante grasse.
9
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Battito d’ali su una pagina bianca

di Lara Berardo

«Guardati. Guarda come sei bella.»

Me lo dice sempre, quando stiamo davanti allo specchio lungo, appeso alla parete del salotto. Le
nostre due figure nude, una di fianco all’altra, con lui che mi prende per la vita e mi mette davanti
a sé, perché possa vedermi meglio. Guardo il mio viso, le braccia lungo il corpo, la curva dei fian-

chi. Poi guardo la sua espressione, un misto di desiderio e adorazione.
«Ricordatelo sempre. Qualunque cosa succeda.»

Come per una sorta di imbarazzo, abbasso lo sguardo, mi sciolgo dalla presa e inizio a raccogliere
i pezzi di me che ho lasciato in giro. Anche lui prende un paio di jeans che aveva lasciato sul diva-

no e se li infila.

«Scusami, ma ho una call alle nove. Devo collegarmi. Se vuoi, c’é dell’altro caffé in cucina.»

«No, grazie. Sono a posto. Adesso vado.»

Mi rivesto e vado verso la porta d’ingresso. Abbasso la maniglia, tiro la porta verso di me ma, pri-
ma di uscire, mi giro di nuovo verso di luii «Passo al Conad. Ti serve qualcosa?»

«Grazie, ma no, sai.»

Arrivo in strada, con quella sensazione di “pieno e vuoto” che ho ogni volta. Pieno, perché con
lui, per la prima volta, ho imparato a guardarmi, a percepirmi come corpo, a prendere contatto
con me stessa e con la mia femminilita. Da tanti anni, forse da sempre, mi sentivo invisibile. Ma
anche vuoto, perché so di non dovermi né potermi appoggiare a lui. Perché lui c’¢, ma allo stesso
tempo non c’é. E non si sa nemmeno per quanto, oltretutto. Un dono del destino, ma sul quale
non posso fare affidamento. Con il cappotto rosso abbottonato fino al mento, cammino con pas-
so veloce e deciso verso il supermercato. Sento i muscoli forti delle gambe muoversi nell’aria fre-
sca di questa mattina di ottobre, sento il rumore del mio respiro e il sangue in circolo che mi

scalda. Esisto.

Le porte scorrevoli del Conad si aprono al mio passaggio. C’é poca gente a quest’ora. Mi fermo
nel reparto di frutta e verdura. Butto nel cestello un pacco di carote in offerta e una rete di limo-
ni, quasi senza guardare. Passando davanti alla vetrina frigorifera, noto delle pannocchie di mais,
pulite e incellophanate, pronte per essere messe su una griglia ad abbrustolire. E subito torno la.

Al pranzo della domenica a casa della nonna.

L’odore delle vecchie case di campagna, dei muri impregnati da anni di salami appesi a essiccare e
di legna bruciata nella stufa. Il lungo tavolo di legno, di quelli di una volta, da famiglie numerose. La

pirofila con il risotto al tastasal e le bottiglie di Clinto. Le chiacchiere, sempre le stesse. La televi-
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sione accesa su Domenica In. Appena dopo il dolce, quasi sempre una torta di mele fatta in casa,
scappavo in qualche stanza vuota al piano di sopra o, quando il tempo lo permetteva, a sedermi
sulla riva del fosso che passava |i vicino. lo e un quadernetto, che a volte era un’agenda vecchia
recuperata da qualche adulto. Quel giorno, avevo dodici anni credo, sull’aia davanti alla casa era
stato sparso il mais, a seccare. Sono uscita con il quaderno in mano, mi sono tolta i sandali e ho
iniziato a camminare sui chicchi gialli. Mi piaceva camminare a piedi nudi sul mais. Mi sono seduta
a gambe incrociate in mezzo a quella distesa dorata, con il mio rifugio fatto di fogli bianchi da
riempire. Per creare mondi, per creare storie. Erano la mia compagnia, la mia evasione. Ero affe-
zionata alla realta nella quale ero cresciuta, a quella societa contadina della Pianura Padana, rusti-
ca e semplice, fatta di sacrificio, di giornate scandite dalle ore battute dal campanile della chiesa e
dal lavoro nei campi. Ma, allo stesso tempo, continuavo a chiedermi: io appartengo a tutto que-
sto? O forse il mio futuro € altrove? Mi sentivo come una farfalla nel bozzolo: stava crescendo e,
prima o poi, quel bozzolo lo avrebbe lasciato, per iniziare a vivere una vita nuova, diversa. Per
iniziare a volare.

Il telefono che vibra mi riporta al presente. Un messaggio:
E scrivi, oggi :)

Si, lo so. Ha ragione. Me lo ripete continuamente. E io che non ho ancora iniziato quel corso on
line che mi ha regalato, quello di scrittura creativa. Lui é stata la prima persona a cui ho avuto il
coraggio di far leggere cio che scrivevo. Mi ha sempre sostenuta in quella che e la mia passione.
Mi da consigli, mi sprona. La mia autostima, da sempre inesistente, € salita di qualche gradino. In

ogni ambito.

Finisco la spesa e, con le borse in mano, vado a piedi verso casa. Julia Cameron, un’artista statu-
nitense, autrice di vari libri, dice che la procrastinazione non e pigrizia, ma paura. Paura di non
essere all’altezza, paura di fallire. Sono d’accordo e so anche che non posso e non voglio lasciarla
vincere. Ho lasciato il paese, mi sono licenziata, ho rischiato e fatto gia molta strada: non mollo
proprio adesso. Accelero il passo lungo il viale. Ho degli annunci di lavoro a cui rispondere e del-

le idee da scrivere.

Il resto della giornata trascorre rapido e ovattato. Cosi come tutte le giornate a seguire. Pero,
nelle settimane successive, qualcosa inizia a cambiare. | suoi messaggi diventano sempre piu rari.
Smette di chiamarmi. Ci vediamo meno di prima, ogni tanto mi tira addirittura pacco (cosa che
non aveva mai fatto) e il lato sinistro del letto rimane vuoto sempre piu spesso. Fino a quel po-
meriggio, nel quale, dopo I'ennesima richiesta di vederci da parte mia, che resta senza risposta,

mi telefona.

«Ciao.»
«Ciao.»
«Scusami se te lo dico per telefono, ma non ho molto tempo in questo periodo. E che ci ho pen-

sato... e credo sia meglio se non ci vediamo piu.»
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Il mio cervello si rifiuta di metabolizzare queste parole e rimane in stand by per qualche secondo.
Dallaltra parte c’e silenzio. Poi vorrei gridare, supplicarlo di ripensarci, e ricordargli tutto il bello
che siamo e che c’e nel nostro rapporto. Subito dopo invece penso che vorrei lasciarlo andare,
perché sono stanca di rincorrerlo e di lottare per farlo restare nella mia vita. E non solo nelle
ultime settimane. Alla fine, mi escono dalla bocca solo parole sconnesse e inutili: «<Ma perché...

Cioe... cos’e successo... hon capisco...»
«Non é colpa di nessuno. E solo che le cose cambiano.»

Riattacco. Gli butto giu il telefono in faccia. Non riesco piu a respirare. Sento freddo nella pancia,
nella testa, ovunque. Con un urlo disperato, lancio il telefono contro la parete. Miracolosamente
non va in mille pezzi. Sono troppo sconvolta, persino per piangere. Anche se me lo dovevo
aspettare che prima o poi sarebbe successo, non ci volevo credere. Continuavo a sperare che lui

ci sarebbe stato per sempre.

Il telefono suona di nuovo. Per un attimo spero che sia lui, che mi dice che non € vero, che si e
sbagliato, che in realta non vuole chiudere, che non vuole perdermi e che troveremo un modo e
andremo avanti. Ma appena lo giro, sotto la ragnatela di crepe che e diventata lo schermo, non
c’é il suo numero. E un numero sconosciuto, di un telefono fisso. In questo momento odio il
mondo e chiunque lo abita, anche la persona che mi sta chiamando. Non vorrei rispondere, ma
poi un istinto di cui nemmeno io mi rendo conto, mi fa premere il tasto verde. E un’importante
rivista di Milano a cui avevo inviato una candidatura tempo prima. Il mio profilo e piaciuto e an-
che il progetto che avevo mandato € stato apprezzato. Vogliono fissare un colloquio: stanno cer-
cando una copy che si occupi del loro blog. A telefonata conclusa, mi sdraio sul pavimento, inca-
pace di muovermi o di pensare. Giro lo sguardo verso la finestra e resto li, a guardare l'arrivo del

buio e la comparsa delle prime stelle.

La notte e fatta per sognare. Questa volta pero sogneremo separati. Ti vedo, le tue mani scivola-
no sulla tastiera del pianoforte. Accarezzi i tasti bianchi e neri come fossero la pelle di una donna,
in una realta della quale io non faccio piu parte. Le mie dita invece stanno danzando sulla tastiera
del computer, a comporre una musica fatta di parole. Fino al momento in cui, esausta, crollo sul

letto e mi butto a faccia in giu, a bagnare il cuscino.

E di nuovo mattina. Una mattina di qualche settimana dopo. Scalcio il piumone con le gambe, mi
alzo dal letto e tiro su la tapparella. Il sole c’é anche oggi, ma lui no. Pero € rimasto qualcosa di
molto piu importante: la Donna e I'Artista che ha tirato fuori da me. O meglio, che mi ha aiutato
a tirare fuori. E di cui, nonostante tutto, gli saro sempre grata. Dentro c’e ancora quel vuoto, il
lutto per quella sensazione di Casa che e venuta a mancare. Ma il bozzolo € ormai rotto e non si

torna indietro. Posso solo iniziare a sbattere le ali e volare.

La Alicia automatica sta gia borbottando, il caffé € quasi pronto. Vado in cucina a piedi nudi,
prendo la solita tazza rossa dalla mensola e me lo verso. Non c’e piu tempo per il rimpianto,

nemmeno per il dolore. Oggi ho una nuova pagina da scrivere, per il web e per la mia vita.
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Lara Berardo

Lara Berardo é nata a Legnago nel 1981. Dopo la laurea in Scienze della Comunicazione, per
un anno ha collezionato meraviglia viaggiando per il mondo zaino in spalla, ma e felice anche con
un bicchiere di vino in compagnia e una passeggiata nella sua amata Verona. Le sue esperienze le
hanno aperto finestre sulla vita e le storie delle persone. Oggi collabora con la societa Risorse
snc come copywriter. Oltre a due racconti per il progetto Questo I'ho scritto io del Teatro Nuovo
di Verona, ha scritto per il Corriere.it, per Urbanologie.com e per la rivista Senza Filtro. Ha parteci-
pato con il suo racconto L’appuntamento alla raccolta antologica Veronesi per sempre (2021, Edi-

zioni della Sera).
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Cristina Trinci

L’andare

Ripida mi si accosta la strada,

mi sostiene, mi guida.

La foglia caduta si rigenera a terra,
la pietra si compiace del suo sguardo
lucido e bianco.

D'acqua si riempie il suono,

e intorno si elevano chiome,
placide e molli,

verdi, marroni, arancioni.
Serpeggiano nel fitto del bosco
rettili e altri ignoti animali,

mentre ronzano insetti

che allietano il passo.

Danziamo il bosco,
il suo grembo umido,

il buio intenso protetto dal resto.

Dentro portiamo un cuore urbano,
sulle spalle i fardelli dell'ufficio,
delle tastiere, delle riunioni,

del correre in auto,

delle soste agli incroci.
Qui abbiamo i cammini
tracciati dalle guide

e il silenzio come cuscino
da ogni lato.

Una pausa.

Vivere sincero.

A chi rispondiamo,
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esattamente,
quando diciamo

"Viviamo"?

Il mosto del tempo

Mio nonno & morto quando non aveva piu pelle per lavorare.

Liscia e levigata la pelle bruna,
dura come legno,

compatta come natura ha voluto.

Solchi di terra,
tra filari di frutti e pomodori,
tra campi e casa,

tra erba ed erba.

Dove sara ancora il cappello intrecciato di paglia,
sempre calcato a dovere,

dove la cinghia per tenere su i calzoni?

Quali animali si & portato dietro nella terra?

Quali respiri umidi lo hanno accompagnato al di la di tutto?

[l mulo?
La gallina?
Il coniglio?

Il fringuello?

Dove il respiro della madre che ha perso,
con tre minuscoli fratelli neonati,

quando aveva bisogno di lei per crescere uomo?

E il soffio della moglie che ha lasciato in un letto d’ospedale,

mangiata dentro dal male che non da scampo!?

Una folata del vento della sera
riporta in faccia la fatica del lavoro nei campi,
mentre offre in cambio collane inesauribili di albe e tramonti,

allargati beati nel panorama muto.
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Non 'ho mai sentito parlare,
aveva sempre le mani piene:
di zucchine,

di rape,

di cardi.

Non sono stata al suo funerale,
avevo la febbre,

stavo male.

Non sentivo niente,
c’era un’assenza che durava da tanto,
non sapeva di molto,

la coltivavo nel petto, la tenevo di conto.

Solo adesso lo sento da questo remoto futuro.
Mi arriva di lui un sibilo acuto:

il mondo rurale,

lo starci senza pensare,

il ciclo delle stagioni da assecondare.

Forse adesso che mia madre,
sua figlia,

se ne sta per andare,

forse ora

torno alla sua porta a bussare.

Lo immagino paziente a ramare,
a coprire le serre,

a scavare.

Lo immagino muto,
anche adesso,
come quando era vivo,

ma un sussurro mi solletica il cuore.

Ritorno allora alla casa
che fu rifugio e gioco ed enigma,

e mi accolse bambina per parlarmi di loro,



ascendenti sanguigni, vitigni avviluppati,

da cui spremo il mosto del mio tempo.
Tutto tace

Tutto tace.

La camminata serale diventa spettrale.
Finalmente si sono fermati,

e proprio ora, io esco.

Diventano rosse la strada, l'aria, la gente.

Rosso anche il fischiare del treno,

rossa |'eco televisiva

da ogni tana in lontananza propagata.

Rosso l'occhio assente,

rosso il pensiero nostalgico.

Stringo il vuoto nello sguardo,

un avvolgibile decreta ghigliottinando

la fine della giornata.

Il buio € consolato dai lampioni squillanti di giallo
e voci umane insistono dalle finestre

a farsi sentire.

La sirena dell'ambulanza completa lo scenario urbano.
Mentre l'asfalto parla e parla,

con le sue ferite di tracce

aperte e poi ricucite,

di lavori fatti e da fare,

per migliorare ancora un po'

le comodita domestiche.

Ora finalmente i nostri rifugi

sono autarchie inattaccabili.

Dentro arrivano il calore, la luce, I'acqua corrente,
ma anche la connessione veloce, la linea telefonica,
il cinema, il teatro, l'informazione.

In casa ci sono famiglia e lavoro e scuola.

A volte, anche I'amore.

Apriamo l'uscio ed entra la musica.

Perché mai dovremmo uscire fuori?

Di quale primavera dovremmo avere memoria?
Siamo a digiuno di stagioni,

estranei alle trasformazioni.

20



Lingua compagna

Quando traduco in parole che non esistono
il senso delle cose,

e tu mi ringrazi perché il groviglio

si fa morbido e piano,

capisco allora

che la lingua non ci € padrona,

ma compagna.

Alla madre

Lei fu la prima che mi mise in petto,
conficcata come una freccia,

la scintilla dell'umano,

del giusto,

della pieta.

Con questa ferita vivo,
e sempre si allarga
quando un mio simile
allunga la mano,

quando presto orecchio
al dolore,

alla fame,

al pianto.

Cristina Trinci lavora in una biblioteca comunale. Si occupa di co-
municazione, organizzazione eventi, promozione alla lettura e proget-
ti in ambito culturale. Ha una laurea in Scienze della Comunicazione,
un master in Comunicazione Pubblica e un attestato professionale
come Operatore culturale e dello spettacolo. Coltiva i suoi tanti inte-
ressi frequentando corsi di recitazione e dizione, fotografia e svilup-
po, e praticando volontariato nel Commercio equo e solidale. Ha
pubblicato un romanzo, Quello che resta (Del Bucchia Editore, 201 3),

vincitore del concorso Scriviamo insieme organizzato dal Teatro Au-

relio di Roma. Alcuni suoi racconti sono pubblicati in antologie. Ha collaborato alla realizzazione
del video documentario sulla Villa Medicea dell’Ambrogiana (Montelupo Fiorentino), per la regia
di Sirio Zabberoni, curando testi, musiche e montaggio. Ha condotto la trasmissione televisiva La
strada per un’emittente locale toscana negli anni 2010 e 201 |. Ama leggere in pubblico.
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SerenaVestene

Alda Merini

Mozziconi di sigaretta tra le dita

e un intero incendio sotto di esse.
Chi tesse girasoli ai piedi del’ombra
partorisce il suo Cristo.

E il tuo lo chiamasti Poesia.

Crune d’ago

Lasciarle li

trattenute tra le ciglia

a convergere sui prati del tempo
come sui binari di un treno
in partenza,

a colorarsi di trasparenza
in quest’ora blu.

Cosa vuoi che sia?

Scie di luce, nient’altro

che gocce in tempesta
ormonale il fulcro di quel
sale.

L’'uomo spesso dice cosi
del lacrimare

di una donna:

una condanna

legata alla Luna.

E cosi la rende cruna

di un ago sottilissimo

che giace sul fondo

di un enorme baule di cielo.
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Farfalle ferite

farfalle ferite
femminilita febbrili
frastornate figliano

figli fantasmi

fecondano

fragili fantasie,
filastrocche farfugliate,
fuochi fatui, futili fiabe
fecondano

fili funambolici,
fertilita fibrose,

frasi fagocitate,
falcidiate, fluite

fatte fuori

faticando frullano
fra fronde, fragole,
frassini, fresie fiorite
forse fingono
frizzanti frivolezze
forse fugano

futuri fatalmente familiari

farfalle ferite

femminilita febbrili

frugando fra forze, finalmente
farsi fame, farsi

fiamma, farsi fulgore,

farsi finalmente fermezza?

farfalle ferite
femminilita febbrili
frastornate figliano

figli fantasmi



La clochard

Nelle notti di luna piena
partorisci tutti i tuoi amori
che non diventano vagiti di prole

ma serrati cordoni nel cuore

che ti costano un costato di piaghe.

Etu

ne possiedi il nome sbiadito
nei bubboni tra le dita

segni evidenti di una dipartita
degli dei.

Tanto che ti si guarda

come a un povero cristo
senza vedere che sei Maria

ai piedi della croce.

Serena Vestene, poetessa veronese, pittrice e neofita nello studio della cetra, organizza eventi

e rassegne di poesia. E membro dell'Ateneo di Venezia-Casa della Poesia Veneta e del Museo del-

la Poesia di Piacenza. Di rilievo le sue collaborazioni con la compagnia teatrale Eccentrici Dadaro,

con le cantautrici e musiciste Patrizia Cirulli e Annamaria Leotta, con il compositore e direttore

d’orchestra Roberto de Mattia, con I'arpista Vittoria Bevilacqua e con Elisabeth Vermeer curatri-

ce e ideatrice di iniziative culturali. Raccolte poetiche
pubblicate: Ad occhi spenti (Edizioni Photocity 2013),
Inginocchiata a picco sul cielo (Robin edizioni 2018), pre-

sente al Salone del Libro di Torino 2018 e finalista alla

X Edizione del Premio Don Luigi Di Liegro a Roma,
Terra di Santi e di perduti in terra (Edizioni Boopen
2019), con il quale ottiene la Menzione Speciale di Me-
rito al’Xl Edizione Premio Internazionale Don Luigi Di
Liegro, La ragazza con 'ombrello (Edizioni Boopen 2019)
con un omaggio della poetessa Marisa Tumicelli. Nel
2017 esce il suo cd di recitazione poesie su melodie

d'arpa | volti della luce (Sotto il Mare Recording Studio -

Freecom Srl 2017), con esordio a La Cantina degli Artisti (Monzambano - MN).
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| “Teneri timbri”’ di Laura Toffaletti, quando
genio ed eleganza s’incontrano

In queste pagine vi proponiamo alcune tavole di un’artista che sorprende
e affascina con ironia e semplicita.

Laura Toffaletti nasce, vive e lavora a Verona, e
ama tutte e tre le cose. Dopo il Diploma di Sceno-
grafia e Scultura presso I'’Accademia di Belle Arti Ci-
gnaroli della sua citta, svolge per cinque anni nel pro-
prio laboratorio artigianale il lavoro di pittura su
stoffa, realizzando pannelli decorativi, tendaggi, og-
getti di arredamento in tessuto, capi di abbigliamento
dipinti.

Come illustratrice collabora con numerosi editori —

Demetra, Giunti, La Scuola, Arsenale, Ecolibri, Mela-
music, Akena, Edizioni del Baldo, Jazzy Records, Whi-
te Star — disegnando manuali, libri di fiabe e libri di lettura per la prima infanzia, ricettari scritti a
mano, biglietti augurali, calendari, quaderni di viaggio copertine di cd e molto altro.

Da sempre appassionata di tracce, segni, caratteri, incontra nel 1994 I'Associazione Calligrafica
Italiana e coltiva da allora, affiancandola all’attivita di illustrazione, lo studio di quest’arte, acquisita
grazie allinsegnamento di maestri calligrafi italiani e stranieri. Ama gli aspetti informali della scrit-
tura e predilige le forme espressive dei caratteri, che utilizza nei suoi lavori sovrapponendo, stra-
tificando testi e immagini, nella convinzione che piu le parole sono nascoste, piu il desiderio di
leggerle aumenta.

Utilizza la calligrafia insieme allillustrazione anche nella creazione di opere su carta e tela presen-
tate in mostre personali e collettive: lettere, collages di immagini vittoriane, mallo di noce, inchio-
stri e acquarello si mescolano, illuminati da piccoli tocchi di foglia d’oro.

Nel 2010 ha realizzato per il film Letters to Juliet della Summit Entrateinement — con Vanessa Red-
grave e Franco Nero — vari testi fra cui la lettera di un’adolescente americana quindicenne, scritta
a Giulietta Capuleti, sul ritrovamento della quale si snoda la trama del film.

Tiene regolarmente corsi di calligrafia a Verona per Fabriano Boutique, Office Store e altri.

Ha pubblicato i manualetti di calligrafia L’arte di scrivere bello, Calligrafia, e Esercizi di Calligrafia per
edizioni Demetra e Edizioni del Baldo. Nel marzo 2016 ¢ uscito il libro Teneri Timbri per Edizioni
del Baldo; non il solito libro di rebus, ma unico nella sua realizzazione, raccoglie una serie di re-
bus e rompicapo realizzati a mano, uno per uno, con i timbrini. Nel 2018 per Edizioni White Star

ha pubblicato il manuale L’arte della calligrafia. Nel 2020, per la stessa casa editrice ha pubblicato

Alfabeti Creativi. La trovate su Facebook, Instagram, Tumbler e Vimeo.
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«Siate farfalle che volano sopra i fili spinati» Lilia-

na Segre
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Incontro con Marina Pierri: quando la storia

inizia davvero

di Laura Massera

Intervista alla scrittrice e giornalista televisiva specializzata nell’analisi
della rappresentazione femminile alla scoperta del femminismo interse-
zionale.

Iniziamo con una domanda di rito: se dico L'Altro Femminile, lei cosa pensa?

«In linea di massima, non trovo i concetti di femminile e maschile, di per se stessi, tanto interes-
santi da essere messi in discussione. Quindi se mi dice "l'altro femminile" il problema per me &
proprio “il femminile”. Ho un grande dubbio su questa percezione di genere che rimane a meta
tra quello che consideriamo un insieme di doti tipiche dell’essere femmina, quasi avesse base bio-
logica. Questo non mi ha mai particolarmente convinta, mentre credo che la nozione stessa di
femminile vada un po' ridefinita sapendo che molto spesso si identifica semplicemente con una

serie di regole assimilate in relazione al comportamento del genere.»

Chi & Marina Pierri? Qual ¢ il suo percorso di formazione e come ¢ arrivata a conce-
pire il libro Eroine, che noi tutte abbiamo letto?

«lo sono stata abbastanza privilegiata da poter frequentare delle scuole importanti: ho studiato
all'Universita di Bologna e all'Universita di Berkeley, ho anche fatto degli studi a Parigi per prepa-
rare la mia tesi. In seguito, ho avuto l'opportunita di viaggiare tantissimo anche negli Stati Uniti.
Sono nata prima come critica musicale e poi con il tempo mi sono specializzata in critica sulla
serialita, in un periodo in cui la serialita televisiva non era quello che ¢ adesso. In realta continuo
a lavorare anche con la musica perché lavoro per Opera Music. Di me posso aggiungere che so-
no femminista da quando ero molto giovane anche se € un processo in divenire: non si finisce
mai e non ci si sente mai arrivate. Nasco da una madre femminista ma il mio percorso e differen-
te e molto lontano dall'essere finito. Spero di continuare ad avere il privilegio di avere tempo per
me, per i miei studi, per continuare ad approfondire tutto quello che per me & stato importante
specialmente negli ultimi due o tre anni. Sto parlando degli studi legati al femminismo e quelli le-
gati alla percezione della donna nella societa, quindi anche tutto cio che € ombra del femminile,

tutto cio che invece fa paura della femminilita, che € un tema che mi interessa particolarmente.»

Com’é maturato il suo lavoro? Cioe, qual ¢ stato il viaggio per compiere la sua ope-
ra?

«Eroine € la mia opera prima. E sempre strano con il proprio primo lavoro

perché in un certo senso si ha avuto tutta la vita per pensarlo. Eroine € sicura-
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mente frutto di tanto del mio lavoro da giornalista, un capitolo della mia vita che penso si sia con-
cluso. Il libro ¢ il prodotto anche delle tante interviste che ho fatto, dell’aver indagato come fun-
ziona la televisione contemporanea. Tutto questo € convogliato in Eroine. Ripeto: il primo libro &
sempre il frutto di tutto quello che é avvenuto fino a quel momento e quindi, in qualche modo, &
stato un suggellare una parte della mia vita. In contemporanea e di conseguenza ne € cominciata
un'altra: abbandonare il vecchio e accogliere il nuovo. Eroine € nato perché volevo restituire quel-
lo che avevo imparato. E un libro di gratitudine soprattutto nei confronti della serialita televisiva
ma anche delle persone che mi hanno dato I'opportunita di entrare in profondita in quel mondo.
Sono state veramente tante e direi quasi tutte donne. Ci sono stati anche uomini, pero devo dire
che io sono stata anche in questo senso abbastanza privilegiata, inoltre ho sempre incontrato
donne che mi hanno teso la mano e continuo a incontrarne. Donne con cui costruire, con cui
creare, gettare ponti. Trovo terrificante la frase "le donne sono nemiche delle donne" perché non
e assolutamente vero. Se le donne sono nemiche delle donne & perché c'e sistematicamente qual-
cuno che mette le une contro le altre utilizzando tutti quelli che sono i metodi patriarcali e che
ben conosciamo: fare sentire una migliore dell'altra, una pit importante dell'altra, una piu apprez-
zata dell'altra generando cosi sentimenti di rabbia che, anziché essere diretti verso le persone che
le manovrano, vengono diretti verso la donna che, a volte inconsapevolmente, invece sostiene
I'agenda del comodo maschile rispetto alle donne. Questo lo vedo spesso; continua a succedere,

ancora oggi, sotto i miei occhi.»

Non sono sicura che i lettori e le lettrici della nostra rivista sappiano esattamente
che cos'é un archetipo e cos'é l'inconscio collettivo.

«Ci sono decine di centinaia di libri che lo spiegano, € una domanda complessa. Quello che posso
dire & che per comprendere che cos'é un archetipo € necessario comunque addentrarsi nella let-
teratura degli archetipi che € comunque molto scivolosa. Per Jung, ad esempio, gli archetipi non
sono conoscibili se non tramite il loro riflesso, la loro immagine; cioé la maniera con cui vengono
rappresentati, vale a dire i simboli nei quali sono racchiusi. Sicuramente il concetto di archetipo
non e facilmente inscatolabile. Jung lo definisce come un contenuto psichico inconoscibile che ar-
riva alla coscienza soltanto grazie al simbolo che poi € I'immagine, I'effige, che pero contiene tanti
archetipi. Quindi quando vediamo, per fare un esempio, Wonder Woman (che possiamo ricono-
scere come l'archetipo della guerriera, I'archetipo della Pallade Atena) ma anche archetipi che
hanno a che fare con le divinita greche, con Afrodite - perché Wonder Woman é un'amazzone -
allora in quel caso piu che parlare di simbolo parliamo di gruppo simbolico cosi come di gruppo
archetipico. E molto complessa la geografia degli archetipi tanto pili che io ho utilizzato gli arche-
tipi-personaggio che si abbinano al viaggio dell'eroe e dell'eroina perché altrimenti veramente si

rischia di perdersi.»

Come é accaduto che un libro come Eroine, incentrato sull'analisi del-
la fiction, sia diventato quasi un corso di scrittura creativa come "l
viaggio dell'eroina"” insieme a Francesco Trento? Come ha adattato il
libro sulla fiction a un corso sul viaggio dell'eroina?
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Marina Pierri

«lo non percepisco una grande differenza tra le due cose. Il corso e il libro si assomigliano vera-
mente tanto: il viaggio dell'eroina € un potente strumento di scrittura e di conseguenza in realta
adattarlo per il corso di Francesco Trento € stato molto semplice. Uno & stato sicuramente co-
struito sull'altro ma non ne & semplicemente la replica. Ho cercato di strutturare un corso che

fosse semplicemente come leggere il mio libro, ho cercato di dare di piu, piu che potevo.»
La sua scrittrice preferita e la sua regista preferita?

«Registe preferite ce ne sono tante, sicuramente adoro Jane Campion e Alice Rohrwacher. Inol-
tre mi piacciono Chloe Zhao, ovviamente, e Giulia Ducournau, anche se faccio molta fatica con i
suoi film perché ho tantissima paura ma comunque li guardo e sono meravigliosi. Adoro Celine
Sciamma, mi piacciono Greta Gerwig, Agnes Varda e molte altre. lo amo l'idea di uno sguardo
femminile, mi interessa moltissimo il concetto di female gaze purché sia declinato nella maniera
giusta, come fa per esempio Joey Soloway. Mi piace osservare come funziona questo sguardo, che
€ uno sguardo del sentire piu che del vedere e questo mi sembra molto interessante, tant'e che
Joey Soloway parla del feeling seeing.»

Com’é arrivata al femminismo intersezionale?

«In realta e stata una conquista alla quale mi sono avvicinata tramite Instagram, i libri e lo studio.
Non ci si rende conto di quanto sia centrale il concetto di privilegio, non si sa fino a che punto

questo sia rilevante fino a che non si inizia ad avvicinarsi al femminismo intersezionale e a com-
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prendere che, comunque sia, non basta essere dalla parte delle donne. Si impara che non esistono
“le donne”, esistono tantissime donne diverse con tantissime storie, esigenze, pelli, vissuti, orien-
tamenti sessuali differenti, corpi differenti. Capire questo vuol dire avvicinarsi al femminismo in-
tersezionale, ed € una grande liberazione. Si tratta di una pratica, ossia il femminismo intersezio-
nale "si fa". Nel senso che si impara che il femminismo intersezionale € una pratica e questa prati-
ca e il pensarsi come persona portatrice di un privilegio che tante volte ¢ invisibile a se stesse.
Per me e stata una grande scoperta, una grande liberazione perché dire “io sono femminista per-

ché sono una donna e sono una donna che ce I'ha fatta” non é sufficiente.»
In Italia secondo lei com'é la situazione da questo punto di vista?

«In Italia ci sono tantissime donne straordinarie che portano e che raccontano il femminismo in-
tersezionale, quindi secondo me la situazione é abbastanza buona. Certamente potrebbe essere
migliore se non fossimo costrette a dire sempre le stesse cose e se ci fosse anche una maggiore
attenzione da parte dei media anche a banalita come, per esempio, il linguaggio che si utilizza di
fronte a una serie di fatti di cronaca, sia che si tratti di razza, di femminicidio, di stupro o di vio-
lenza. E molto, molto importante lavorare su questo aspetto. Per quanto mi riguarda, il tema, il
mio tema, sono le storie. Spero con il tempo di riuscire a lavorarci sempre di piu e di far passare

quelli che sono appunto i messaggi del femminismo intersezionale attraverso le narrazioni.»

In una ipotetica societa nata matriarcale, come ad esempio quella dei in Cina,
il viaggio dell'Eroina sarebbe ancora indispensabile o subirebbe delle modifiche?

«Certamente subirebbe delle modifiche perché il viaggio dell'Eroina & fortemente condizionato
dal privilegio. Se vengono modificate le posizioni di privilegio si modifica anche il viaggio. Diversa-
mente ricadremmo nel biologismo. Dire "C'e viaggio dell'eroina li dove c'é utero" significherebbe
escludere tantissime donne. Il viaggio dell'eroina € assolutamente legato alla percezione sociocul-
turale della donna all'interno della societa. Se la societa cambia e se i costumi cambiano questo
cambia di conseguenza. Le necessita di liberazione sarebbero diverse, ci sarebbero sempre ma si

modificherebbero.»
C'é qualcosa in particolare che vorrebbe che raggiungesse il pubblico?

«Per me & molto importante stimolare le donne ma non soltanto le donne, anche chiunque sia o
faccia parte di una categoria marginalizzata, a utilizzare la propria voce fosse anche per farsi largo,
per raccontare la propria esperienza dal di dentro. lo mi auguro che nelle societa ci sia sempre
piu spazio per chi vuole raccontare una storia, per chi vuole raccontare la sua storia, per chi vuo-
le raccontare il proprio vissuto. Ritengo sia molto importante proprio il tema di trovare la pro-
pria voce in una societa che tende a soffocarla.»
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Femminiletrapassatoepresente,
un percorso drammaturgico per un

futuro diverso

di Cinzia Inguanta

In questo viaggio di ‘“‘eroine” incontriamo Isabella Caserta, direttrice ar-
tistica del Teatro Scientifico — Teatro Laboratorio di Verona.

Isabella Caserta

Isabella Caserta, eroina guerriera e creatrice, nasce figlia d’arte del compianto Ezio Maria Ca-

serta e di Jana Balkan che nel 1967 danno vita al Teatro Laboratorio, una struttura stabile di pro-
duzione teatrale riconosciuta dal MIC (Ministero della Cultura), operante dal 1968. Questa im-
portante realta del panorama culturale italiano orienta la propria attivita in particolare verso la

drammaturgia contemporanea, il teatro civile, sociale e di comunita oltre ad avere una sezione di
studio e ricerca antropologica sulla commedia dell'arte. Isabella, che vanta un curriculum di peso,
assume la direzione artistica del Teatro Scientifico — Teatro Laboratorio consolidando il percorso
di impegno civile con numerosi progetti. Tra questi Femminiletrapassatoepresente di cui abbiamo
parlato con lei in questa intervista.
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Quando nasce e cos’¢é il progetto Fem-
miniletrapassatoepresente?

«Femminiletrapassatoepresente € un progetto
che restituisce un altro punto di vista, quel-
lo femminile, da cui partire per allargare,
ribaltare o semplicemente riconsiderare la
narrazione ufficiale. Coscientemente nasce
nel 2016 in occasione dello spettacolo Che
cosa desiderate che mi avete fatta chiamare?
Si trattava di un lavoro incentrato su alcune
figure femminili nelle opere di Shakespeare,
in riferimento alla tematica della violenza
sulle donne. Il tema, partendo dalle parole
del passato, veniva trasposto fino al presen-
te.»

In che senso coscientemente?

«Da tanto tempo, anche prima che il pro-
getto avesse un nome, lavoravo su alcune
figure femminili che, attraverso le parole
degli autori, potessero parlare al presente.
Ad esempio penso a Lora, un personaggio
delle Stanze pirandelliane, spettacolo del
1991 che porta ancora la regia di Ezio Maria
Caserta. Sono personaggi che hanno la for-
za interiore di arrivare a smuovere ancora
oggi le coscienze e a sensibilizzare su deter-
minate tematiche. Pensiamo a Lo stupro di
Lucrezia di Shakespeare, o al personaggio di
Desdemona o a quello di Caterina nella Bi-
sbetica domata.»

Come si é sviluppato Femminiletrapas-
satoepresente?

«Da quel primo spettacolo il progetto &
cresciuto con varie drammaturgie. L'anno
dopo, per esempio, c’e stato Cassandra con

Elisabetta Pozzi e poi molti altri fino ad arri-

Isabella Caserta in una foto di scena

vare all'ultima produzione,
Clitennestra, che vede la luce
nel 2020.»
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Ci vuole parlare di quest’ultimo personaggio?

«Con il personaggio di Clitennestra, che nella nostra rilettura parte dal testo di
Marguerite Yourcenar con contaminazioni da Eschilo e Euripide, portiamo nel-
la narrazione un punto di vista diverso, quello di lei. Ci mettiamo dalla sua par-

te in quanto donna abusata, mentre dalla storia € vista come una spietata as-
sassina che con il suo amante Egisto ha ucciso il marito. Agamennone, prima di
prenderla in moglie, le uccide il primo marito e il di lui figlioletto. Dal re dell’Argolide avra poi
quattro figli, tra questi Ifigenia che viene sacrificata, per propiziare il viaggio del padre verso Troia.
A questo punto e naturale chiedersi se Clitennestra non sia vittima prima che carnefice. Che cosa
ha subito prima di diventare un’assassina! Che cosa I'ha portata a quel punto! Come se questo
non bastasse, dieci anni dopo la fine della guerra di Troia, Agamennone torna portando a casa
con sé Cassandra come bottino di guerra e concubina. Perché Clitennestra uccide? Chiediamoce-
lo. E nello stesso modo domandiamoci che cosa porta le donne, anche oggi, a compiere alcuni atti
assolutamente estremi e da condannare? Qualsiasi atto di violenza compiuto su chiunque e da
condannare. E anche vero perd che la violenza non & mai gratuita, ci si arriva seguendo un per-
corso. Qual e questo iter? Questo ¢ quello che ci chiediamo in Clitennestra e su questo interro-
ghiamo anche gli spettatori.»

Quali altri personaggi fanno parte del progetto Femminiletrapassatoepresente e in che
modo?

«Rosaura della Vedova scaltra di Goldoni. E un testo del 1748 che noi abbiamo scelto proprio per-
ché c’e questo personaggio di donna che sceglie di scegliere. Troviamo un femminismo ante litte-
ram in Goldoni. Rosaura, attraverso il gioco del mascheramento, quindi il gioco teatrale, sceglie di
essere protagonista del suo destino e il nuovo marito. Tra i quattro amanti che le si propongono
come possibili mariti, sceglie I'unico che non le ha mentito, perché lei con astuzia (femminile) rie-
sce a smascherare il non detto. E in questo senso noi abbiamo lavorato alla regia dello spettacolo
proprio sottolineando questo tipo di aspetto del testo. Poi Desdemona, che un personaggio che
ho affrontato piu volte, sia in Otello e altre veritd che € una nostra produzione del 2008 che in Oggi
€ Otello che e uno spettacolo del 2018. Lei € vittima innocente del mostro dagli occhi verdi, cioe
della gelosia che offusca Otello e gli ottenebra la mente. Purtroppo, la violenza sulle donne causa-
ta dal desiderio di possesso € oggetto di cronaca quasi quotidiana, la gelosia cieca ancora oggi uc-
cide. Quello di Otello € un testo del 1604 ma ancora oggi ci sono uomini che per le stesse ragio-
ni uccidono le donne che dicono di amare. Questa cosa ci deve far riflettere.»

Quindi il teatro come impegno, come responsabilita sociale?

«Si, credo che attraverso il teatro noi abbiamo la possibilita di sensibilizzare, di ribadire questi
concetti. E un lavoro che va fatto continuamente perché si spera, si cerca, si crede, ci si illude che
a qualcuno il messaggio arrivi: sia uomo o donna, per trovare la forza di denunciare, di non subi-
re, di ribellarsi. Perché sappiamo dalle statistiche che non sempre le donne hanno la forza per
fuggire dalla violenza domestica. Perché i vicini di casa, se assistono, non chiudano la finestra, non
chiudano la porta ma cerchino in qualche modo di andare incontro a quella persona, a quella don-
na, per riuscire a scardinare quella catena di violenza. Per costruire una cultura diversa, una cultu-
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ra del rispetto che abbatta questo muro della violenza ma anche i muri della paura e dellindiffe-
renza. Noi cerchiamo di portare avanti dei progetti che lavorino in questo senso. Si dice che il
teatro sia una tribuna aperta sul mondo e attraverso il teatro si spera di poter fare la propria par-
te.»

Ricordo in particolare due figure della vostra drammaturgia: Ana e Ljuda. Ci parla
anche di loro?

«Ana & un personaggio creato da Vittorino Andreoli che ci ha donato due atti unici, La bambola e
La puttana, che noi abbiamo messo in scena nel 2014 e ancora sono in cartellone. Il personaggio
di Ana € una figura estremamente dolente, anche se il testo & comico, che prende spunto da una
persona che Andreoli ha conosciuto realmente. Una donna che attraverso l'allegria, la spontanei-
ta, la veracita (il testo € scritto in dialetto) nasconde un passato di violenza, di abusi da parte del
padre. Anche qui ci interroghiamo sul suo percorso: la sua € una vita gia segnata? C’e un destino
al quale e difficile opporsi? Ana € una prostituta di un’estrema umanita, sensibilita. Una persona
schietta che cela un dolore fatto di abusi e di privazioni a partire dall’infanzia. E un personaggio
che amo molto. Invece Ljuda, personaggio di Yesterday, l'ultimo gioco, un lavoro che é andato in
scena nel 2017, é la figura di una badante moldava. Questo testo € stato scritto da Jana Balkan
che per farlo si € basata su testimonianze, interviste, incontri con le badanti, i pazienti, con i fami-
liari. E un triangolo: il familiare, la signora anziana malata di Alzheimer e la badante che ¢ il nuovo
familiare. Anche Ljuda e un personaggio di estrema schiettezza, molto pragmatica, pratica, con
una grandissima umanita e anche lei ha un passato di grandissima sofferenza. Per venire qui a fare
la badante lascia i figli, la famiglia, soffre il distacco, la separazione dagli affetti. In questo caso ab-
biamo voluto dare voce attraverso il teatro al popolo dei migranti, a quanti sono costretti ad ab-
bandonare tutto con la speranza di un lavoro e dare un futuro alla propria famiglia.»

Tra le tante donne che ha portato in scena ce n’é una che preferisce, una alla quale é
piu legata? E se c’e, perché?

«Ma no, diciamo che io scelgo di portare avanti un progetto, non c’€ un personaggio che preferi-
sco. A proposito, non ho citato Beatrice Cenci, che € un nostro spettacolo del 2000, con il quale
diamo voce alla vittima innocente di un padre spietato, di cui lei insieme alla matrigna organizza
I'omicidio. Ma perché? Dopo una vita di privazioni, di violenze, nel settembre del 1599, pochi me-
si prima di Giordano Bruno, viene usata come capro espiatorio e portata sulla pubblica piazza e
decapitata. Anche qui si tratta di una vittima innocente, un’eroina sofferente. Tornando alla do-
manda, io sposo dei progetti e all'interno di questi scelgo di lavorare su determinate figure. Quin-
di non ce n’e una che amo piu dell’altra perché ognuna di loro fa parte di un progetto, € un tas-
sello del tutto. Attraverso i progetti punto I'attenzione su questioni per me urgenti, quindi scelgo
un personaggio per dire cose ben determinate. Per arrivare al presente. | personaggi sono un
mezzo attraverso il quale cerco di parlare a chi viene ad ascoltare per dire quello che penso sia
giusto portare alla luce.»

Se le dico I’altro femminile, a cosa pensa?

«Mi viene in mente un altro punto di vista: quello delle donne. E spostare I'at-
tenzione, come per il personaggio di Clitennestra, sul punto di vista delle tante

lei che formano il femminile. Per inciso, assumere un altro punto di vista € an-
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Isabella Caserta in una foto di scena

che quanto anima il mio festival Non c’é differenza. Un altro femminile vuol dire focalizzare lat-
tenzione su determinati aspetti, portare alla luce qualcosa che e rimasto sommerso, anche stori-
camente, ma che c’eé sempre stato. Fortunatamente adesso si inizia ad avere una sensibilita che
qualcosa come L’Altro Femminile riesce a far emergere e a incidere nelle coscienze e quindi a co-
struire cittadine e cittadini di domani. Vuol dire creare una sensibilita diversa, creare un altro
modo di guardare e vedere le cose.»
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LAB2: etica e consapevolezza nella danza
che va oltre la danza

di Erna Corsi

Raccontare attraverso il linguaggio del corpo perché, come afferma
Marta Costantini, «la danza & un linguaggio, un modo di comunicare

che arriva anche a chi di tecnica non se ne intende.»

R ~ BRI P_n,m
Collettivo di danza LAB2

Molti di noi sono abituati a pensare la danza e il balletto solo come espressione corporea di
grazia e leggerezza. | movimenti legati alla musica sono coinvolgenti per lo spettatore tanto
quanto per l'artista. Possono divenire anche espressione di potenza e di forza, ma le ballerine
di LAB2 hanno preteso di piu da loro stesse. Hanno unito la loro passione con quella che sen-
tivano una necessita: portare l'attenzione del pubblico su grandi temi sociali, perché ogni goccia
€ importante in un mare da riempire. Abbiamo incontrato Marta Costantini, coreografa e

ideatrice del gruppo, per conoscere i loro progetti.
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Chi sono le ragazze di LAB2 e come si € formato il gruppo?

«Le ragazze di LAB2 sono danzatrici con molta esperienza che arrivano da

percorsi diversi. Alcune sono con me da molti anni, altre si sono unite recen-

temente. Oltre a me ci sono Alice Bicego, Anita Notario, Aurora Bab-
bi, Lucrezia Calandrino, Martina Soso e Matilde Coccapani. Nella vita sono studentesse,
medici o impiegate, ma tutte con un'infinita passione per la danza. Il gruppo & nato con me nel
2013 con l'intenzione e la voglia di danzare in uno spazio nostro, libero e creativo nel quale ab-
bandonare le etichette. Nel 2017 si e unita Michela Oldin che ora & co-coreografa. Ognuna di
noi porta il proprio bagaglio: quello tecnico e quello umano. Li mescoliamo tutti insieme come
fossero ingredienti, cercando il modo per far uscire il meglio di ognuna di noi. E sempre stata la
mia grande passione e il mio piu grande stimolo lavorare e creare con quello che ho a disposizio-

ne: si ottengono meraviglie prestando attenzione alle persone.»
Qual é l'idea di base che ispira le vostre performance?

«Raccontare! Cio che siamo e che sentiamo, quello che succede fuori da noi ma che ci invade e ci
scuote come esseri umani, ci passa attraverso e ci cambia, modificando il nostro futuro e quello

dei nostri figli. Prendiamo una posizione nella societa, ci mettiamo in gioco.»
Perché questa scelta cosi diversa dai soliti temi del balletto?

«Abbiamo fatto anche performance considerate "normali" e forse ne faremo ancora, ma non ¢ la
nostra strada. Le considero delle pause, perché costruire un progetto coreografico che parla di
tematiche complesse ¢é faticoso, si deve scavare molto, si deve sentire quello di cui vogliamo par-
lare. Il tema stesso ci passa attraverso, ci cambia. E lo fa anche durante I'esibizione di uno spetta-
colo: quando finisce e arriva il buio sulla scena siamo profondamente provate, piu dentro che fuo-

ri. La parte razionale del "com'é andata? E piaciuto?" arriva molto dopo.»
Come ¢ possibile coniugare questa scelta con la danza?

«La danza € un linguaggio, un modo di comunicare che arriva anche a chi di tecnica non se ne in-
tende e questo € molto bello. Percio credo fortemente che sia possibile raccontare attraverso il
corpo. Non lavoriamo sull'astrattismo ma restiamo fedeli alla gestualita vera di quello che raccon-
tiamo. Potremmo considerarlo teatrodanza ma si tornerebbe al mettere etichette che troppo

spesso bloccano il flusso creativo.»
Quali temi avete trattato finora?

«Abbiamo parlato del grande dramma del nostro secolo, la migrazione. Un tema che ci coinvolge
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molto, cosi ampio che gli abbiamo dedicato due progetti:
Le vie dell'acqua del 2017 e l'ultimo The game (2021). Inve-
ce con L'abito appeso del 2019 abbiamo affrontato il tema
della donna, altra tematica complessa e che ci coinvolge
direttamente. Partendo dall'esempio di alcune donne che
hanno lottato per i diritti di tutte, abbiamo raccontato
quanto sia difficile per una donna liberarsi da un'educazio-
ne patriarcale e da un ruolo imposto da una societa, per
poter finalmente rinascere. Infine, con Il nascondiglio del
2020 creato per il “Giorno della memoria” abbiamo rac-
contato un pezzo della nostra storia che non dobbiamo

mai dimenticare.»

Come reagisce il pubblico?

«Abbiamo sempre avuto grandi soddisfazioni. Quando si _
porta al pubblico uno spettacolo cosi c'e sempre il dubbio Collettivo di danza LAB2
che possa non arrivare il messaggio. Invece ogni volta c'e

stata tanta emozione e per noi € I'aspetto piu gratificante.»

L'ultimo spettacolo & stato preparato durante la pandemia. Come avete organizzato
le prove?

«The game € nato in pandemia. Da ottobre a maggio abbiamo lavorato su piattaforma on-line. lo
montavo le coreografie in uno spazio che € stato lavanderia o palestra a seconda delle ore del
giorno e le ragazze lavoravano nelle loro stanze sulle mie indicazioni. Senza avere spazio a dispo-
sizione. Ma la cosa peggiore era non sentirsi, avere quel muro davanti e percepire sempre di piu
la frustrazione di quell'assenza di contatto. Poi finalmente le giornate si sono allungate, le restri-
zioni per il Covid si sono un po' allentate e ci siamo trovate fuori, all'aperto. Abbiamo lavorato al
parco giochi, mettendo insieme i pezzi, creando collegamenti, lavorando sull'emozione e siamo

riuscite a realizzare uno spettacolo intenso, e per molti aspetti diverso.»
Quali progetti e quali prospettive ci sono nel vostro futuro?

«ll Covid ha cambiato molte cose nel settore artistico, creando instabilita e grandi difficolta
nell'organizzare il futuro. Le prospettive sono difficili da valutare ora. Continueremo a portare
avanti l'idea di essere "ponte" tra mondi diversi ma esistenti nello stesso spazio.

Continueremo a fare progetti di sensibilizzazione. Continueremo a danzare.»
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Tu sei oncologica, vero? Francesca

Masi e il suo viaggio nella malattia

di Elena Marrassini

Psicologa, scrittrice, comunicatrice, madre, figlia, moglie e... oncologica?
Dipende, possiamo parlarne. E non solo in un libro.

Francesca Masi

Francesca Masi € nata a Pontedera in provincia di Pisa nel 1975. Ha una laurea in psicologia
conseguita nell'anno 2000 all'Universita di Padova, con una delle prime tesi in Italia sulla comuni-
cazione online. Ha un suo studio ma ha collaborato anche con enti locali come consulente scola-
stica e dirigendo corsi di teatro per bambini e adolescenti e come Ufficiale Riservista per I'Eserci-

to Italiano. Ha fondato Handling onlus, associazione no profit che fornisce servizi psicologici quali-

ficati a persone e famiglie in situazioni di disagio economico e sociale. Nel 2016 si € ammalata di
mielofibrosi idiopatica cronica. Dopo aver tenuto a bada la malattia con una terapia sperimentale,
nel 2020, in piena pandemia da Covid |9, la cura ha perso la sua efficacia e ha dovuto sottoporsi a
un trapianto di midollo osseo, come ultimo tentativo per salvarsi la vita. |l trapianto di midollo ha

una mortalita del 20% nei primi 5 anni. Nel 2018 ha pubblicato, con le edizioni Maria Margherita

Bulgarini, Tu sei oncologica vero? il suo libro d’esordio ed & tutt'ora un’assidua comunicatrice sui

social di contenuti che riguardano la sua malattia, e non solo.
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Tu sei oncologica, vero? Non é la prima domanda dell'intervista, &
solo che ¢ iniziato tutto cosi, o almeno il suo libro inizia proprio co-
si. Ce ne parli, di che si tratta?

«E il racconto del mio viaggio nella malattia, un mix tra un classico reportage
di viaggio e una esplorazione introspettiva, perché la malattia ti fa camminare su due binari: quello
dei fatti, della concretezza, della pratica, e quello delle emozioni, dei sentimenti. | due binari por-
tano su terreni inesplorati che si mescolano: i corridoi degli ospedali, le visite, gli aghi, la paura di
morire, il terrore di causare ferite insanabili alle persone a cui vuoi bene, la rabbia forte verso
chiunque non capisca o non aiuti. Il viaggio inizia con la notizia “Tu hai il cancro” e va avanti in
mezzo a vicissitudini positive e negative, che coinvolgono medici, familiari, amici. Che non finira in
tragedia lo si intuisce fin dall’inizio, ma il finale non ¢ il classico happy end: il successo terapeutico
€ rimanere in vita da malata. Oggi va di moda dire “con una buonissima qualita della vita”, ma
questa frase nasconde il carico di incertezza e angoscia che una diagnosi di cancro porta comun-

que con sé e con il quale non & facile vivere continuando a godersi i momenti belli.»

Quanto é contato per lei scriverlo? Si era gia approcciata alla scrittura, prima?

«Scriverlo, a conti fatti e stato il passaggio meno importante. |l gesto significativo & stato pubbli-
carlo, rendere pubblici i miei pensieri intimi, la mia propensione all’ironia, il mio definire in manie-
ra netta la cerchia di persone (amici, medici, parenti) da tenere vicina e stretta, e il resto, da al-
lontanare. Ha significato fare i conti con i miei valori, la mia aggressivita, il tema del consenso, in-
somma. Scrivere € un atto che fa parte della mia vita da sempre, un gesto naturale, tanto per dirla
alla Gaber, che lui 'aveva detta davvero bene. Un gesto che ha a che fare con il bisogno profondo
di esprimersi e trasformare il caos dell’apparato emotivo in una rappresentazione intellegibile, per
se stessi e per gli altri. Lo studio della scrittura, la tecnica, sono elementi che nella mia vita sono
arrivati successivamente, per la curiosita e il desiderio di dare ai miei pensieri un vestito piu raffi-

nato.»

Pensa che i social abbiano cambiato o stiano cambiando il modo di scrivere e il modo
di essere scrittori?

«Questa domanda spalanca un mondo di riflessioni, potrei esprimermi per ore stratificando con-
cetti su concetti... e diventando molto noiosa. | social hanno cambiato tutto e non hanno cambia-
to nulla: un profilo Facebook e una vetrina su una piazza, e tutti sappiamo che non sempre gli abi-
ti esposti corrispondono poi alla merce in negozio. La scrittura di libri € sempre appartenuta a
menti colte, ma anche il soldato piu umile scriveva lettere, biglietti, e a volte persino manifesti

politici. La differenza anche qui secondo me la fa I'accesso al piano pubblico: sono poche le perso-
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ne che riescono a gestire un profilo social con la con-

FRANCESCA MASI

sapevolezza che quello che scrivono & destinato a es- TU SEI ONCOLOGICA, VERO?

sere letto e pensato da una schiera di persone, piu o Si, perd sono anche psicologa, manima e tante altre cose
meno interessate a screditarti o conoscerti, o imitarti. e ia

Per essere sintetica, i social secondo me hanno creato ™

una nuova necessita: I'acquisizione per chiunque della
capacita di comunicazione pubblica. Come nel passato
era necessario, per sopravvivere socialmente, essere
in grado di relazionarsi con i propri simili, adesso la
necessita € cambiata, si € allargata e complicata ed &
diventato necessario, per sopravvivere socialmente nel
XXl secolo, avere la capacita di accedere alla comuni-
cazione pubblica, pena 'apparire tutti come i celeber-

rimi imbecilli di Umberto Eco.»

Quanto ha significato secondo lei il fatto di es-
sere una psicologa, in tutta la sua vicenda per-

sonale di convivenza con la malattia?

«ll titolo di studio, e lo studio teorico che ha comportato, pochissimo. Ha contato invece molto il
mio training personale, gli anni di analisi sul lettino della mia analista, quelli si. Conoscersi, aver
maturato una buona capacita di gestire le relazioni, saper mantenere la lucidita nei momenti di
stress, questo ha contato tantissimo. La mia testa, allenata e formata negli anni proprio come il
corpo di un atleta, & stata la mia ancora di salvezza. || mio esistere come essere pensante anche

nei momenti piu difficili per il dolore fisico o psichico mi ha salvato la vita.»

Una cosa che colpisce nei suoi scritti, sia in alcune parti del libro sia in alcuni suoi
racconti, che ho avuto il privilegio di veder nascere e arrivare sulla carta, sia persino
nei suoi post sui social, € l'ironia: & sempre stata sua compagna di vita oppure le diffi-
colta degli ultimi anni gliel'hanno consegnata come ‘“arma'?

«E un atteggiamento che ho sempre avuto addosso, un dono di nascita o un’eredita familiare, fac-
cia lei, ma dall’avvento del cancro in poi, si ¢ allargata, ha preso campo dentro di me e soprattut-
to nelle relazioni con i medici. Sembrera strano, ma conservare il sorriso durante le visite onco-
logiche aiuta anche chi sta dall’altra parte della scrivania a ragionare meglio, porta franchezza e
sincerita nella relazione terapeutica, ed € anche un importantissimo elemento di piacevolezza in

una terra, quella delle cure oncologiche, spesso buia e fredda.»
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Lei € anche mamma, figlia, moglie: ci saranno sicuramente delle aree di intersezione
fra la Francesca privata e la Francesca pubblica, quella che ha scritto un libro sulla
sua vicenda, quella che é stata in tv, quella che ha tanti follower sui social. Come si
vive tutto cio in una famiglia che fino a qualche anno fa era immersa in una dimen-
sione di quotidiana normalita e che poi ha dovuto affrontare un problema importan-
te che I'ha letteralmente gettata in un mondo piu "grande'?

«Ho un marito riservatissimo, che fa un mestiere riservato: &€ maresciallo dell’esercito. Ho un fi-
glio invece con inclinazioni artistiche e amante del palcoscenico: adesso sta frequentando una
scuola per ballerini professionisti a Venezia. Ho due genitori molto socievoli, ma poco social. Tut-
te queste persone sono diventate personaggi del mio libro e spesso protagonisti dei miei post,
con effetto collaterale una certa notorieta nel nostro territorio. Un esempio, per capirci: mia ma-
dre non riesce a fare la spesa al supermercato in meno di un’ora e mezzo perché ogni volta la
fermano una decina di persone per chiederle come sto, come va la convalescenza, o la ricetta di
una torta che ho pubblicato qualche giorno prima. Hanno tutti reagito accogliendo questo come
un’enorme dimostrazione di affetto, e anche una punta di orgoglio. Fortunatamente per ora gli
attacchi di hater sono stati pochissimi e hanno riscontrato pochissimo consenso: la mia bolla so-
cial mi ha protetto e difeso con forza, confermandomi che dietro la tastiera ci sono tante teste

malate di protagonismo e rabbia, ma anche tante persone generose e affezionate.»

So che lei ama anche il teatro e ha tenuto dei corsi per bambini. Quanto pensa sia
importante far respirare arte fin dall'infanzia? Puo essere un mezzo per mitigare la
continua presenza della tecnologia nella quotidianita dei nostri ragazzi?

«L’arte e uno spazio di liberta per i bambini. Di responsabilita e liberta, e di soddisfazione. Per me
rappresenta il primo motore di crescita interiore, per adulti e bambini, e dovrebbe far parte della
vita di chiunque. Non la considero uno strumento pedagogico o addirittura di riduzione del dan-
no, ma uno spazio vitale indispensabile per I'acquisizione di gusto, capacita di riflessione su di sé e
di confidenza con i propri sentimenti e i propri limiti. La vita, senza la bellezza, & banale dirlo, ma

sarebbe solo sopravvivenza. E l'arte € il primo motore di bellezza.»

Ultima domanda, facendo un po' un bilancio: internet, nei momenti di difficolta é piu

un mostro o un’amica?

«Tra il mostro e I'amica, scelgo 'amica. E come ogni amica necessita di una fase in cui la relazione
si costruisce e soprattutto non puo diventare I'unico spazio di espressione di sé, o |'unico rappor-

to in cui cercare la felicita.»
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Jeraldine Lois Zongo, la creatrice. Re-
portage dal Ca’ Roman Music Village

di Laura Massera

Le percussioni acquatiche dell’artista camerunense in un gioco di inte-

razione tra aria, corpo e acqua per un viaggio verso la rinascita.

Per scrivere questo articolo non posso far altro che mettere in sottofondo I'album Shin-On di

Massimo Mazzotti, musicista sconosciuto e che probabilmente per vivere ha cambiato mestie-
re o € emigrato. Un suo vecchio lavoro del ’95 registrato per la biennale di Venezia di allora. Le
tracce sono: Onde, Rifrangenze, Passaggio a Sud-Est, Mirage, Echi, | Naviganti, Blu. Insomma tutto
inerente all'acqua. E non per caso. Cosa c’entra un vecchio album della Biennale di Venezia con
una certa Jeraldine Lois Zongo!? Perché Lois Zongo ¢ figlia e moglie dell’elemento acqueo.

Occorre iniziare da un po’ piu lontano. Seguitemi in questo viaggio verso la rinascita.

Partiamo dalla terraferma veneta dove Luca Xodo, uno degli organizzatori dell’evento chiama-

to Ca’ Roman Music Village, ci dice: «Ca’ Roman nasce come seminario estivo di body percus-
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sion nell'estate del 2014. Un gruppo di dodici persone si ¢ ritrovato per approfondire il legame
tra ritmi creati attraverso il corpo e la voce. Dal 2018 la scuola di specializzazione in musicotera-
pia "G. Ferrari" di Padova ha iniziato un nuovo percorso con i seminari estivi dedicato alle
espressioni musicali che possono essere utili in contesti di cura. Nell'organizzare ogni Summer
Camp facciamo molta attenzione al rapporto musica e ambiente. || paesaggio sonoro € per noi un
elemento concettuale e attuativo in molte proposte. Lo spazio aperto, il vento e l'acqua sono
elementi di base per un intervento creativo da parte dei partecipanti. Lois e I'acqua si inseriscono
naturalmente nel rapporto essere umano ambiente e musica. Sottolineo "essere" umano come
elemento di ascolto e percezione dello spazio e delle persone che lo abitano. | seminari sono
dedicati ai musicisti e musicoterapeuti che vogliono vivere la musica come esperienza condivisa a
livello gruppale. Fondamentale per noi € l'incontro attraverso la musica dell'altro e creare inclu-

sione.»

Detta cosi sembra semplice, ma dove si trova Ca’ Roman? Sorrido mentre penso al lungo viaggio
che ho fatto per raggiungerla. E un’appendice dell’isola di Pellestrina al largo della Laguna di Ve-
nezia. Se Venezia e fuori dal mondo, la nostra destinazione lo € a maggior ragione. Per raggiun-
gerla bisogna arrivare ovviamente prima alla citta dei Dogi, possibilmente in treno; da li prendere
un battello che porti al suo Lido. Da qui salire su un bus che attraversi tutti i 12, 2 km di lunghez-
za dell’'isola del Lido e i circa 12 di Pellestrina passando dall’'una all’altra isola mentre il bus sale
sul ferry-boat. Una volta raggiunta I'ultima estremita di Pellestrina si aspetta un vaporetto che
aiuta a percorrere gli ultimi due chilometri di verso Ca’ Roman.

Raggiunta la nostra meta non troveremo auto o wi-fi e i telefoni non prendono bene. Il mondo
come lo conosciamo € altrove. Li vi si trova una ex colonia con ancora tutti gli impianti funzio-
nanti — cucina compresa — che si possono prendere in gestione per eventi particolari come il Mu-
sic Village dove sono andata per incontrare Jeraldine Lois Zongo.

Arrivo, scarico lo zaino davanti alla porta di quella che sara la mia stanza in condivisione con altre
organizzatrici e Luca mi conduce subito al centro di socializzazione del villaggio: la cucina, e mi
dice tutto fiero: «Qui si che siamo matriarcali: gli uomini in cucina e le donne a fare arte!»

Ed effettivamente vengo condotta dal cuoco che mi chiede subito se sono onnivora, vegetariana

o vegana. A ognuno il suo piatto.

Lois e seduta all’esterno su una panca, con una maglia bianca, bellissima ed eternamente giovane.
Mi avvicino e le chiedo se posso farle una fotografia.
Parla francese e forse ci sarebbe bisogno di un interprete ma col suo inglese e un po’ di francese

si fa capire benissimo. Ci presentiamo e le chiedo se ¢ disposta a rispondere a qualche domanda.
Innanzitutto chi € Jeraldine Lois Zongo?

«Sono nata in Camerun e sono una percussionista d’acqua, arte che mi ¢ stata

trasmessa da mia madre, come da sua madre prima di lei e cosi di generazione
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in generazione indietro nel tempo fino

ai tempi ancestrali.»

E lei ha insegnato a sua volta que-
sta arte a sua figlia?

«Certamente, fin da quando era piccoli-

na.»

Da quanto tempo suona percussio-
ni acquatiche?

«Non ho memoria, fin da piccolissima.
Per noi, per il nostro villaggio il rappor-
to tra le donne e il fiume & sempre sta-
to fondamentale e viene insegnato fin
dai primi vagiti, ero davvero piccola
quando ho cominciato e non posso dire

quanti anni avessi.»

Cos’é cambiato da quando era pic-
cola lei a ora?

«Purtroppo le cose sono cambiate mol-
to, non tanto perché una volta era una
pratica rituale per ringraziare gli ele-

menti e gli spiriti della natura, ma per-

Jeraldine Lois Zongo

ché con I'inquinamento il flume non e piu praticabile. Un tempo I'acqua del fiume si poteva bere,

adesso non e piu possibile. Quando ero piccola io, per ogni cosa si andava al fiume, per lavare i

panni, per prendere I'acqua per cucinare, per lavarsi. Adesso ogni villaggio ha il suo pozzo e il fiu-

me & stato abbandonato. Questa € una cosa che vorrei far cambiare. Quando torno in Camerun

mi organizzo con le donne del villaggio, andiamo a pulire le rive del fiume e ci dedichiamo a un

po’ di musica come una volta, ovviamente non pil a scopo rituale ma a scopo musicale e ludico.»

E vero che vive a Parigi?

e il fiume.»
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Nessun uomo suona I’acqua?

«No, € una peculiarita esclusivamente femminile. Siamo noi le spose dell’ac-

qua.»

Non avrei mai immaginato che si potesse suonare ’acqua...

«Eppure anche nell'arcipelago Vanuatu, nel Pacifico, ci sono donne che suonano l'acqua, la diffe-
renza e che le donne Vanuatu tengono tutte lo stesso ritmo, mentre nella musica Akutuk, la no-
stra musica, ogni donna o gruppo di donne tiene ritmi diversi venendo a formare una composizio-

ne sonora molto piu strutturata.»

Mi ha detto di avere una figlia grande, quindi non puo avere i trent’anni che dimo-
stra. Come fa a mantenersi cosi giovane, Lois?

«Conosce la storia delle raccoglitrici di perle giapponesi? Si chiamano Ama e si buttano in acqua
con la mascherina ma rimanendo in apnea per tutto il
tempo, sono venerande, ora nessuna giovane fa piu
quel mestiere ma le Ama rimaste sono eternamente
giovani. E I'acqua a mantenerci giovani. Per fortuna an-
che da quando vivo a Parigi ho sempre avuto una pisci-
na vicino a casa o una vasca nell’appartamento, sarei
morta senza acqua. Akutuk € anche una pratica di muta;
come i serpenti cambiano la pelle, fare Akutuk ti fa cam-

biare la pelle e ringiovanire.»

Arriva il momento di decidere dove si terra il work-
shop di Akutuk e Lois e Luca vanno in avanscoperta sia
in spiaggia sia sulle rive della laguna. In questi giorni tira
aria di Bora e l'acqua ha onde che non consentono un
buon approccio musicale quindi optano per la Laguna

che resta sempre quieta.

Il workshop inizia nell’edificio centrale della colonia,
quello riservato agli eventi, in cui ci fa una lezione su
come deve essere il livello dell’acqua, su come le mani
devono entrare in acqua per creare l'effetto percussi-
vo, la posizione del corpo e l'atteggiamento generale.

Lei e vestita da capo a piedi, noi tutte in costume, forse

non abbiamo capito qualcosa.

Laguna - Ca’ Roman
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Ha fiori alle orecchie e ciuffi di erba nei capelli, € elegante, vestita di nero, sembra una pantera, ci
dice che fare Akutuk € come andare a sposarsi quindi se sul cammino incontriamo qualcosa di bel-

lo con cui adornarci non esitiamo, € il nostro momento magico dell'incontro con 'acqua, dobbia-

mo essere splendide.

Camminiamo e raccogliamo fiori, rami di alberi fron-
dosi, pezzi di natura che possono fare al caso nostro e
raggiungiamo la riva della Laguna. Purtroppo I'acqua &
bassa e la lezione si svolge prevalentemente da sedute
fino a quando Lois si arrende: non si puo insegnare in
queste condizioni perché quando la mano si infila
nell’acqua tocca il fondo e il suono ne esce sporco. Quindi ci fa fare un rituale in cui lei si fa por-
tavoce dell’acqua che chiede scusa per le brutte condizioni in cui si trova. Ci dice che con l'acqua

dobbiamo avere pazienza.
Infine ci fa un piccolo show spiegandoci, mentre suona, quali sono le differenze tra un sistema e

un altro. Nessun uomo € venuto con noi, gli uomini sono rimasti tutti al campus a cucinare e a

lavorare per altri workshop.

L'Altro Femminile presenta: Jeraldine Lois Zongo, la creatrice - YouTube
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DONNE OLTRE IL CONSUETO
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Perché Giulia? Perché oggi? Un ricor-
do di Giulia Daneo Lorimer

di Cristina Trinci

L’lIl settembre 2021 a ottantanove anni muore questa singolare artista.
Ci lascia la sua voce, le sue poesie, e il ricordo incancellabile di una vita
piena vissuta con coraggio, all’insegna dell’apertura, della condivisione,
della contaminazione e della solidarieta.

Giulia Daneo Lorimer

Il tempo che scorre per tutti con qualcuno € piu clemente, piu generoso. O forse & proprio la
singola persona che puo interromperne il flusso incessante e trattenerne un frammento aggancia-
to al petto. Solo questo tipo di persona potra dire veramente «Si, ho vissuto.» Questa riflessione
mi nasce dentro dopo undici giorni dalla morte di Giulia Daneo Lorimer. Mi é stato chiesto di
scriverne e, subito dopo il rammarico per non essere in grado di farlo come si deve, ho sentito

I'entusiasmo pervadermi.

L’ho conosciuta bene? No, ma posso dire di averla incontrata e di averla sentita vicina cosi tanto

da ricevere il benefico influsso del suo gioioso attaccamento alla vita anche a distanza di anni. Un-
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dici, per la precisione. Sorrido quando mi capitano numeri che ritornano: mentre scrivo sono
passati undici giorni dalla sua morte, undici anni dal nostro incontro ravvicinato e undici sono i

suoi figli.

Cerco in rete le informazioni che non ho trovato nel suo libro di ricordi e che non sono riuscita
a carpire dall’intervista che le feci quel giorno di tanti anni fa. Quello che trovo, pero, &€ sempre
un ritratto per sommi capi che non rende giustizia fino in fondo a cio che penso la sua figura ab-
bia rappresentato per tutti quelli che 'hanno conosciuta. Cos’ha di speciale Giulia Lorimer? Per-
ché dobbiamo ricordarla e parlarne ancora, perché dobbiamo sforzarci di raccogliere le tracce
del suo passaggio sulla Terra? Questo articolo ¢ il tentativo di rispondere a questa domanda. Per
chi non I'ha mai sentita nominare e per chi invece la conosce molto bene, spero sia un viaggio

che vale la pena di fare.

Non essendo un’esperta di musica irlandese (anzi, di musica in generale) e nemmeno una cono-
scente stretta della nostra Giulia, ho scelto di descriverla per cio che di lei mi é arrivato nel
tempo, senza la pretesa di essere esaustiva. Un semplice punto di vista, molto laterale, di sghim-
bescio, ma fortemente accorato, e quello che posso offrirvi. Quando ho conosciuto Giulia Da-
neo Lorimer? Dovrei dire undici anni fa, appunto, quando facevo interviste per una trasmissione
di approfondimento culturale, in onda su un’emittente locale. Ma no, no. lo in realta I'avevo vista

molti anni prima.

A quei tempi, stiamo parlando della fine degli anni ‘90, il Teatro Tenda si chiamava ancora cosi e
ospitava di buon grado ogni anno la festa irlandese nei giorni immediatamente prima e subito
dopo il Saint Patrick’s day. Il ballo di gruppo, sconosciuto alla generazione e alla latitudine cui ap-
partenevo, diventava cosi il momento catartico e liberatorio capace di unirci come insieme di
persone, qui e ora, che condividono la gioia di vivere attraverso il ritmo incalzante e ripetitivo
della musica celtica. Le distanze si accorciavano sempre di piu, il contatto visivo si faceva vivido,
e cosi nasceva l'idea dell’lrlanda nella mia mente di ventenne, senza averla mai vista, mai visitata

né studiata.

Il gruppo di Giulia Lorimer, i Whisky Trail, era di casa: ogni anno si rinnovava la stessa promessa
di presenza, ogni anno tornavamo a far festa a San Patrizio. Pensavo, come molti altri: «Ganza,
questa signora attempata che canta e suona il violino... e balla, pure!» In effetti allora era gia vici-
na alle settanta primavere, e io le invidiavo I’energia, I'allegria, la capacita di divertirsi e di diverti-
re, la semplicita con cui affrontava il palcoscenico e il pubblico. «Che bella,» pensavo. Gilet scuro

su camicia bianca, cappello di taglio maschile, comode scarpe con tacco basso. «Che stile.»

Quando anni dopo (sempre undici, credo, perché ai numeri si deve credere) I'ho incontrata, ho
scoperto l'origine di quella forza, una ricetta fatta da tanti ingredienti e qualche segreto. Per pre-
pararmi all’intervista avevo letto il suo libro di ricordi autobiografici: mi era
gia vicina, la sentivo gia accanto. Una vita cosi ricca e a volte difficile, ma an-
che cosi piena di opportunita, di legami familiari, di lingue apprese e usate in

ogni contesto, da quello scolastico alle amicizie.
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Nasce in Svizzera, a Lugano. Il padre € un diplomatico e attraversare confini con la valigia sempre
pronta sara il suo destino. Passa una parte della sua infanzia in Bulgaria dove sua madre, statuni-
tense, donna generosa e sempre pronta ad accogliere e aiutare, le fara impartire lezioni di violino
da un russo sfollato dal suo Paese. Il violino, chissa come, riuscira a seguire Giulia attraverso i
continenti, e una volta ricongiunti non si lasceranno piu. Torna con la famiglia in Italia viaggiando
sull'ultimo Orient Express, nel 1943. La difficile sopravvivenza durante la guerra, in Piemonte, ter-
ra d’origine del padre, poi I'incarico da lui ricevuto a Filadelfia, negli States. Di nuovo Giulia incon-
tra il suo destino, questa volta pero non ¢ la musica a cambiarle la vita, ma un ragazzo: George

Lorimer, giornalista e scrittore.

Si sposano, e quando Giulia aspetta il terzo figlio (che poi sarebbe stata una figlia), decidono di
vivere in Italia e precisamente in Toscana. Dopo un breve periodo nel centro di Firenze, scelgono
di mettere radici (€ proprio il caso di dirlo, conoscendo il seguito della loro storia) sulle colline di
Scandicci, a Poggio all’Arrigo. Continuano intanto a nascere figli: dopo Cristina, Grae e Anna (i
figli “americani”), arrivano Dino, Paolo, Niccolo, Francesca, Claudio, Monica, Andrea e Laura. |
famosi undici figli, di cui I'ultima nata nel 1971, quando Giulia aveva 39 anni. Si legge nelle sue note
biografiche che ha avuto in affido altri figli. Tutti ci immaginiamo I'impegno costante di una famiglia
cosi numerosa (io, se ci penso, mi chiedo come si possa avere tutto quel tempo e tutta quella

pazienza per restare assennati, per non perdere I'equilibrio), ma Giulia e George fecero ben altro.

La loro eroica impresa comincio appena sistemati nella grande casa colonica di Poggio all’Arrigo:
si guardarono intorno e videro tanto spazio, fuori e dentro le mura. La cosa migliore, la cosa giu-
sta per loro, fu aprire le porte a chiunque volesse restare almeno un po’ (minimo due settimane)
a condividere la loro vita semplice e caotica. C’era da fare intorno casa, dentro casa, con i bambi-
ni, in cucina, ovunque: ognuno dava una mano come poteva, contribuiva alla gestione della quoti-
dianita, e alla fine quello che veniva condiviso con maggior frequenza erano i racconti, le esperien-

I(‘

ze, i pensieri, i sentimenti. Nel 1956, in anticipo sulle idee portate dal “vento nuovo” degli anni

‘60, i coniugi Lorimer fecero arrivare a Scandicci persone da ogni parte del mondo.

Tanti furono gli artisti che frequentarono casa Lorimer: da Harry Jackson a Ivan lllich, da
Ignazio Silone a Sean Connery, tutti condividevano gli spazi e i compiti domestici, alla ricerca
del senso della vita attraverso solidarieta e impegno, a volte trattenendosi poche settimane, a vol-
te anche anni. Quest’aria nuova, comunitaria, solidale e aperta a tutti si allargo poi all’intero quar-
tiere del Vingone, dove insieme ai “preti operai” (spesso inviati in questo quartiere proprio in
ragione delle loro idee divergenti rispetto a quelle professate dalla Chiesa stessa), Giulia riusci a

tirar su una scuola serale per chi non aveva ricevuto istruzione.

Leggendo il suo libro, ogni sua scelta sembra naturale, semplice, quasi inevitabile, come se lei stes-
sa avesse soltanto assecondato il corso degli eventi; si capisce, ad esempio, 'importanza del nome
“Cristina”, e quindi perché la sua prima figlia (oggi stimata psicoterapeuta) si
chiama cosi; si capisce anche che il desiderio di Giulia di aprire la casa a tutti,

di vivere insieme agli altri e per gli altri, ha origine nell’apertura di sua madre,
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che in ogni occasione tentava di aiutare chi ne aveva bisogno, evitandogli le umiliazioni, e anzi
rendendo sempre “l'aiutato” parte attiva del processo di riscatto. Qualunque divisa indossassero,
per la madre di Giulia erano sempre e solo persone bisognose.

Giulia Daneo Lorimer

%

i .

Sfogliando con cura i delicati ricordi di Giulia affidati al suo libro autobiografico, molto raramente
ci si imbatte in un segno di debolezza. Uno di questi ¢ il bisogno di isolarsi guardando il cestello
della lavatrice girare, un bisogno che le madri conoscono bene: una solitudine necessaria, rigene-
rante, che € pausa fra un prima e un dopo di responsabilita inevitabili, che vanno dalla nutrizione
al vestiario, dalla febbre al pianto, dal sonno al conflitto. Alla madre si chiede presenza, equilibrio,
forza, pazienza, coraggio e fiducia. Arriva sempre un momento in cui c’e bisogno di guardare il
cestello della lavatrice girare, mentre ci si prende un tempo protetto e isolato per percepire di
nuovo la propria presenza fine a se stessa, senza che sia utile ad altri.

A meta anni ‘70, George lascia la grande casa, e con lei Giulia, per seguire altre strade. Tre anni
dopo perde la vita per un infarto mentre & alla guida della sua auto. Cosa puo fare Giulia adesso
che la vita si spezza? Ancora una volta la forza interiore, che la guida fin dall'infanzia e ne deter-
mina le scelte, la porta a capovolgere la sua esistenza, trasformandone la quotidianita e conse-
gnandola di fatto a una fama inaspettata. A quarantatré anni, dopo aver sempre coltivato la pas-
sione per la musica nata con le lezioni di violino in Bulgaria, Giulia diventa la cantante, violinista e

compositrice di un nuovo gruppo di musica irlandese: i Whisky Trail, la rotta del whisky, ovvero la
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strada che percorrevano (fisicamente e idealmente) i migranti che si spostava-
no dall'Irlanda al Nuovo Mondo.

Perché proprio la musica irlandese? Tutto ebbe origine con un viaggio che

Giulia fece molti anni prima insieme al marito, incaricato di fare una sorta di

reportage sull’lrlanda; fu cosi che girarono la terra verde d’Irlanda in lungo e in
largo, prevalentemente a piedi, a stretto contatto con la natura e con la gente del posto. In que-
sto modo Giulia conobbe gli aspetti piu autentici della cultura e della tradizione irlandese e impa-
ro ad apprezzarne lo spirito e il clima, oltre naturalmente la musica. Dopo tanti anni quelle sensa-
zioni che si erano ben radicate in lei trovarono il modo di germogliare nel progetto musicale che
la vide rinascere a nuova vita, quella di artista in tournée. | componenti del gruppo divennero
molto piu che amici per Giulia, furono per lei dei veri e propri familiari: il giovedi era il giorno
delle prove, rigorosamente a casa sua, e lei per loro cucinava e li accudiva come si fa con i parenti
piu cari. In quarant’anni di concerti in giro per 'Europa e quindici dischi incisi, Giulia, nata artista
e diventata famosa dopo i quarant’anni, non ha mai smesso di approfondire e conoscere, con la
curiosita che ’ha sempre contraddistinta, fino a registrare un intero disco di ninne nanne della

tradizione dei piu svariati Paesi del mondo.

Volendo adesso rispondere all’interrogativo che mi sono posta all’inizio di questo articolo, mi di-
co che dobbiamo continuare a ricordare Giulia Daneo Lorimer per rammentare a noi stessi che
proprio nell’apertura, nella condivisione, nella contaminazione di culture (lingue, musiche, usi e
costumi) e nella solidarieta sta il senso dell’esistenza. La vita di Giulia Lorimer € un esempio per
tutti quelli che vogliono assaporare ogni istante senza perderne nemmeno uno nella noia dell’e-
goismo; lei stessa € la dimostrazione che non puo esserci realizzazione individuale senza quella

collettiva: o si va avanti insieme, o non va avanti nessuno.

Giulia € mancata I'l | settembre scorso a 89 anni: ricordiamola ancora, oggi, domani. Inventiamoci
ogni giorno la vita che vogliamo, consapevoli che solo nell'incontro con I'altro abbiamo la possibi-
lita di gioire davvero. Il suo libro autobiografico (oggi ahimé introvabile) si intitola La lana rimasta
sulle siepi, edito da Bastogi editrice italiana nel 2008, prefazione e postfazione di Teresa Domenici.
Sulla mia copia c’é scritto, con grafia sicura e spedita, allungata e leggera: «A Cristina con... stima!

Fa perfino rima. Giulia Lorimer.»

Whisky trail live at Saschall in Florence - Flavours - YouTube



https://www.youtube.com/watch?v=9r9RCnGX6zg

Alba de Céspedes: eroina guerriera
da non dimenticare

di Paola Gianno

Alba de Céspedes

Da innocente a guerriera: la scrittrice, come del resto ogni donna, duran-
te la sua vita ha incarnato diversi archetipi del Viaggio dell’eroina. Ogni
archetipo € una tappa che ci conduce alla nostra vera essenza.

Alba de Céspedes ¢ nata a Roma nel 1911 e manca dal 1997. E stata una scrittrice, poetessa,
partigiana e molto altro. Una donna pioniera, un'eroina troppo spesso ingiustamente dimenticata.
Cresciuta in una famiglia benestante e politicamente impegnata (madre italiana e padre cubano)
per ottenere la cittadinanza italiana a soli quindici anni sposo un nobile romano, dal quale giova-
nissima ebbe un figlio due anni dopo. Il matrimonio non duro e per mantenersi Alba penso di
scrivere, arte che aveva coltivato fin da bambina. All'eta di sei anni compose una poesia; tenerissi-
mo il colloquio che ne segui fra lei e suo padre:
Papa venne a parlarmi e io credevo che mi sgridasse. Lui serio mi disse:

- Sei tu che hai scritto questa poesia?
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- Papa non lo faccio piu! Ti prometto non lo faccio piu!
- Eh no, lo farai ancora...

Aveva sempre scritto solo per se stessa, ma ora aveva bisogno di guadagnarsi il pane per lei e per
il figlio. Decise di mandare un suo racconto a un giornale, pensando che non I'avrebbero mai pub-
blicato. Venne invece a sapere dalla telefonata di un amico che il Giornale d'ltalia 1'aveva invece
pubblicato, con la firma A. De Céspedes, per non far vedere che era una donna. Scese in edicola

e ne compro ventiquattro copie. Fu l'inizio della sua carriera letteraria.

L'aver vissuto in un ambiente aperto e cosmopolita, viaggiato molto e studiato grazie alla lungimi-
ranza paterna con due istitutrici in lingua inglese e francese sono state le fondamenta del suo im-

pegno civile, politico e intellettuale. De Céspedes si sente cittadina del mondo.

Quando pubblica il suo primo romanzo Nessuno torna indietro ha ventisette anni e al suo attivo
diverse pubblicazioni di racconti su giornali nazionali con cui collabora regolarmente. L’opera ¢ la
storia di otto studentesse universitarie fuori sede residenti in un istituto religioso a Roma, ma al
regime il libro non piace. Alba dovette comparire diciassette volte davanti alla Commissione della
Censura per il libro. Alla domanda: «Non si vergogna di aver scritto questo libro?» De Céspedes

rispondeva di no.

L'opposizione del regime & netta. Quelle otto protagoniste indipendenti, che vivono in una gran-
de citta senza avere un uomo accanto, che portano avanti ambizioni anche se in disaccordo con i
progetti familiari sono inadeguate ai canoni imposti dal fascismo. Alba invece crede che le donne
possano essere autonome e giocarsi i propri spazi di liberta. Potrebbe essere una scrittrice degli
anni ‘70, invece siamo nel 1938. | tagli richiesti dalla censura furono evitati grazie alla furbizia
dell'editore Arnoldo Mondadori, legato a De Céspedes da profonda stima e amicizia. All'ordine
di ritirare il romanzo rispose che erano state stampate tante copie, ormai erano in circolazione,

era impossibile ritirarle.

L'impegno di Alba De Céspedes non si limito alla scrittura. E lei che dopo I'8 settembre da Radio
Bari, con lo pseudonimo di Clorinda, incita gli italiani alla resistenza. Siamo nel 1943, Alba ha 32
anni e crede che un patriota, vale al maschile quanto al femminile, debba combattere tedeschi e
fascisti anche fra le mura domestiche o lavorando in ufficio, non & necessario imbracciare un’ar-
ma. Il nome Clorinda lo aveva scelto da un personaggio di Torquato Tasso, una valorosa che
combatte in abiti maschili ma riconosciuta in quanto donna dal suo esercito. Nel 1944 la guerra e
finita e I'esigenza di creare nuovi stimoli e speranze si fa sentire. In quest'ottica De Céspedes fon-
da la rivista politico letteraria Mercurio, a cui parteciparono tanti nomi noti. E un vero grande pro-
getto culturale per la ricostruzione di uno stato democratico. Purtroppo per
problemi economici la rivista dopo soli quattro anni fu costretta a chiudere:
non erano certo tempi prosperi e stampare richiedeva oneri che la tecnologia

di oggi ci risparmia.
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Alba De Céspedes, come del resto ogni donna, durante il proprio percorso di
vita puo essere rappresentata da piu di uno dei dodici archetipi che Marina
Pierri esplora nel suo Eroine. E stata “l'innocente” nel tenero colloquio con il

padre sulla sua prima poesia. Mi piace riconoscerla negli anni della sua gioventu

nella “guerriera”, che aveva deciso di combattere per quel che riteneva giusto;
nella scrittura, nella resistenza cosi come nella valorizzazione della cultura che si & impegnata a
divulgare. Nelle sue opere ha rappresentato figure femminili che incarnavano archetipi differenti

dal suo, per i quali mi piace pensare si augurasse una prosecuzione del loro percorso interiore.

La protagonista del suo Quaderno proibito, Valeria, durante i sei mesi del suo diario la vediamo at-
traversare e tentare delle trasformazioni seguendo le sue riflessioni. Se ci domandiamo in quale
archetipo potremmo incarnarla mi verrebbe da pensare a quello “dell'angelo custode”, colei che
si prende cura della casa, degli affetti, che antepone sempre le esigenze altrui alle proprie. Viene
da domandarsi come pud una simile figura identificarsi con un'eroina. E possibile, purché non
«costrette ad essere Angeli contro la nostra volonta.» Con la fantasia mi piace immaginare una
Valeria che, dopo il finale inaspettato e che non svelo, abbia proseguito il proprio viaggio da eroi-
na su una strada differente, perché ogni tappa del viaggio di ognuna & appunto una tappa, una del-
le tante per ambire a trasformarci nella nostra vera essenza.

Se desiderate approfondire la conoscenza di De Céspedes, una sua aggiornatissima biografia
stata stampata nel 201 | da Mondadori all'interno di un volume dei Meridiani, sempreché riusciate
a trovarlo. Ulteriori contributi molto interessanti, anche di repertorio, sono disponibili su Raiplay.
Una figura di donna oltre il consueto decisamente da conoscere meglio.

Alba De Céspedes
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Marta Dillon
Aparecida edizioni GranVia

di Serena Pisaneschi

Lo scorso maggio, nella collana Diagonal della casa editrice

Gran Via, e uscito Aparecida, romanzo autobiografico di Mar-

MARTA DILLON ta Dillon. L'autrice ci racconta la sua storia e la storia del
— ritrovamento di sua madre, desaparecida quando lei era bam-

bina. Una telefonata trentacinque anni dopo quel rapimento la
informa di alcune ossa rinvenute in una fossa comune, tra
queste ci sono quelle Marta Taboada. Questo innesco da il via
a un continuo altalenare della narrazione tra passato e pre-

sente. | ricordi della scrittrice ci avvolgono, cosi come il fibril-

SREBREatchs parntys lare delle emozioni. Per anni Marta ha cercato la madre bat-

della cromaca e dellautobiografia
i sono cost felicemente fusex,

el i tendo ogni strada, parlando con i sopravvissuti alla prigionia,
con altri figli di desaparecidos, testarda e imperiosa. Ma per-

ché? Per avere delle risposte, per poter finalmente piangere il

lutto. Scrivera: «In quei giorni smontavo il dolore pezzo dopo

pezzo, mettevo in attesa un lutto che cominciava ma che non

\

era mai cessato.» E cosi che vive il ritrovamento di sua madre, affrontando un dolore che c’e

sempre stato ma si &€ manifestato in modo differente. Con la ricerca spasmodica, con le domande
pressanti, con la certezza di una fine senza poter vivere quella stessa certezza. Ma il ritrovamento
dei resti, se da una parte € una liberazione per Marta, dall’altra le impedisce di progredire in
quell’addio sospeso da tanto tempo. «Le ossa di mia madre si erano trasformate in un’ancora,
non mi facevano muoverey scrivera, ed € cosi che si sente: immobile. Non procede nel saluto
definitivo, non trova la forza di vedere cio che é rimasto, i suoi fratelli lo fanno, sua figlia anche,
ma lei rimanda. Negli anni precedenti ha cercato qualsiasi traccia nelle testimonianze degli altri,
nei luoghi in cui e stata tenuta prigioniera. La cerca anche nei vestiti, ormai ridotti a stracci, che
sono stati trovati in quella fossa che tante morti ha accolto. Trova un indumento che potrebbe
essere stato di sua madre e ci si aggrappa, si aggrappa al ricordo di cosa indossasse il giorno del
rapimento, e un po’ ci si rifugia, anche. Ha bisogno di quel lembo, & come se rendesse tutto piu
reale, piu delle ossa stesse. Dopo tanti anni di silenzio e d’incertezze arriva quella pace che stava
cercando, ma il dolore non se ne va, cambia solo forma rendendosi piu concreto: «perché anche

se siamo invecchiati il dolore sembra appena nato.»

Marta Dillon ci rende partecipi della sua vita e lo fa portandoci dentro di sé, nel presente e nel

passato. Tenere sono le immagini che la vedono figlia di una madre coraggiosa, aggrappata agli
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stralci d’infanzia che ancora ricorda per potersi ricordare di sua madre. Forti sono le emozioni
che vive quando tutto sembra finito e invece sta solo per iniziare. Dillon ci racconta tutto con un
linguaggio molto poetico, con piccole frasi perfette messe qua e la che non possono non scatena-
re un sentimento d’empatia. La sua narrazione & avvolgente, trascinante, non lascia indifferenti.
Aparecida € un romanzo che ci svela una realta che ne contiene altre, che testimonia la storia tra-
lasciando la politica ed esaltando la dimensione umana che troppo spesso, dalla storia stessa, viene

messa in secondo piano.

Marta Dillon

Marta Dillon (Buenos Aires 1966) ¢ giornalista e sceneggiatrice. Figlia dell'avvocatessa Marta Ta-
boada, ha vissuto l'esilio dall'eta di otto anni dopo I'arresto della madre. L'avvocatessa Taboada fu
segregata nel carcere clandestino di El Vesuvio. Fu successivamente giustiziata in strada nel 1997,
insieme ad altri detenuti come testimonia I'Open letter. Dillon & giornalista di lungo corso (ha col-
laborato con numerosi giornali e riviste, fra cui Nuevo Sur, El Portefio, Noticias, Pagina/30, Rolling
Stone, El Planeta Urbano, Latido), dal 2002 dirige il supplemento femminista Las /2, di Pdginal/l2, e
dal 2008 al 2012 ha diretto LGTBQ Soy, altro supplemento dello stesso quotidiano dedicato alla
diversita sessuale e di genere. E membro di HIJOS (organismo che riunisce figli di desaparecidos o
di ex prigionieri politici o di esiliati) fin dalla sua fondazione ed ¢ tra le fondatrici del movimen-
to Ni Una Menos, contro la violenza alle donne e il femminicidio. Nel 2010 ha sposato la cineasta
Albertina Carri, anche lei figlia di desaparecidos, con la quale ha fondato la casa di produzione cine-
matografica Torta. Nel 1994, ha scoperto di essere malata di AIDS. Su questa sua condizione ha
tenuto una colonna sul supplemento No di Pdginal/l2 che, nel 2004, si e trasformata nel libro Vivir

con el virus. Relatos de la vida cotidiana.

65



VannaVinci

Parle-moi d’amour. Vite esemplari di grandi liber-

tine
di Sara Simoni

Da una maestra indiscussa delle biografie a fumetti una galleria di sette
ritratti, in immagini e parole, di donne non convenzionali.

Conoscete La Paiva, Cora Pearl, Apollonie Sa-
batier, Valtesse de La Bigne, Emilienne d’A-
lengon, Liane de Pougy e Carolina Otero? lo

prima di leggere Parle-moi d’amour (Feltrinelli)

di Vanna Vinci non sapevo nemmeno che
queste donne fossero esistite, tanto meno che
avessero lasciato un segno nel loro tempo.

Donne che sono state celebri e oggi sono, in-

vece, del tutto dimenticate. Da cosa sono ac-

VANNA VINCI

PARLE-MOI
DAMOUR

ViTE ESEMPLAR! DI GRANDI L'BERTINE

comunate! Tutte vissute tra la fine dell’800 e
linizio del *900, in un mondo in cui la ricchezza
significava indipendenza, davano loro stesse
(non solo sessualmente) in cambio di denaro e
di successo. Cercando in tutti i modi di diven-
tare donne libere con una propria indipenden-
za pS|co|ogfca dal contestc.) sociale e storico < el
nel quale si trovavano a vivere. Donne poco | is" v

per bene, che spesso provengono dai margini

della societa, vittime di violenze e che sono mosse dal desiderio di riscatto sociale. Incuranti del
giudizio altrui, sono state in grado di usare il loro potere femminile a proprio vantaggio, senza
romanticismi ma con tanta passione. Ricorrevano al sesso, alla loro intelligenza e all’'ironia per

arrivare a prendere quello che veniva loro negato in quanto donne.

Vanna Vinci € una maestra indiscussa delle biografie a fumetti, lo ha ben dimostrato con le sue
opere precedenti nelle quali e riuscita a raccontare donne complesse e fuori dal comune come la
marchesa Casati, Tamara De Lempicka, Frida Khalo e Maria Callas. In Parle-moi d’amour I'espe-
diente narrativo scelto dall’autrice € quello di entrare direttamente nelle tavole
(con un outfit impeccabile: t-shirt a righe e giacca nera) e intervistare lei stessa

queste sette grandi libertine. | luoghi dai quali prendono avvio le storie non so-
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no casuali, ognuna da appuntamento all’autrice in posti significativi della loro
vita. Per esempio, Apollonie Sabatier sceglie per I'incontro con Vanna Vinci la
statua Donna morsa da un serpente esposta al Museo D’Orsay, che la raffigura

nuda e all’apice del piacere sessuale. Mentre la contessa Valtesse de La Bigne

si fa trovare al Musée des Arts Décoratifs di fonte a un letto da parata,
«laltare consacrato al piacere» come dice lei stessa. Nel viaggio che compiamo all’'interno del li-
bro, non c’e mai, da parte dell’autrice, alcun giudizio morale sulla vita e 'operato di queste donne
ma si percepisce un’umana simpatia per coloro che sono riuscite a vivere fuori dagli schemi della

loro epoca.

Nelle tavole si ritrova un’accurata ricostruzione storica degli ambienti e dei costumi, sicuramente
frutto di un attento lavoro di ricerca, che permette a noi lettori di immergerci in pieno in quella
Parigi cosi lontana e ricca di fascino. | colori usati, per lo piu caldi, richiamano 'aspetto carnale
delle vicende e i frequenti nudi che troviamo tra le pagine non sono mai volgari ma allusivi della

sensualita che caratterizzava queste donne libere.

Parle-moi d’'amour € un volume da leggere per scoprire sette storie dimenticate, sette donne rivo-
luzionarie per la loro epoca. Con ogni nuova opera Vanna Vinci € in grado di alzare lasticella del-

le aspettative, chissa dove ci portera con la prossima graphic novel?

Vanna Vinci (Cagliari 1964) emerge nel mondo del fumetto all'inizio degli anni ’90 e si & imposta
come autrice di prima grandezza, seguita e apprezzata non soltanto dal pubblico italiano. Le sue
opere sono infatti pubblicate in vari paesi, tra cui Francia, Germania e Inghilterra. Dotata di uno
stile personalissimo, adatto a ogni genere di narrazione, Vinci € anche creatrice della striscia umo-
ristica La bambina filosofica (con protagonista il suo alter ego) e illustratrice di libri per ragazzi.
Vive tra Bologna e Milano. Ha vinto lo Yellow Kid come miglior disegnatore di fumetti nel 1999, il
Gran Guinigi nel 2005. Nel 2001, il suo libro L’eta selvaggia ha vinto il premio Romics come mi-
glior opera di scuola europea.

Vanna Vinci
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L ULTIMO NATALE
DI MRS. DALLOWAY




Cinzia Inguanta

L’ultimo Natale di Mrs. Dalloway

Da gennaio in libreria e presso i maggiori rivenditori
(Amazon, IBS, Libreria Universitaria, etc.).

Esce con I'editrice Scatole Parlanti L’ultimo Natale di Mrs. Dalloway di Cinzia Inguanta. |l li-
bro, che sara in libreria da gennaio 2022, al momento € acquistabile in preordine sul sito della CE
a questo link. Acquistando adesso, durante la campagna promozionale, si ricevera una delle cento
copie a tiratura limitata sulla quale sara possibile chiedere la dedica dell’autrice. In questo modo
inoltre si contribuisce a sostenere |'editoria indipendente in un momento in cui &€ duramente
messa alla prova dalla pandemia.

Tema centrale dell’opera, composta da quattordici racconti, € la solitudine. La linea temporale
quella dei giorni di Natale, che diventano il pretesto per entrare nelle diverse realta dei protago-
nisti, nel loro personale inverno. Sono mondi che si rincorrono, si sfiorano ma non sono destina-
ti a incontrarsi. Qua e la lampi di luce a squarciare le linee d'ombra della periferia in cui abitano,
intrappolati ai margini della loro stessa esistenza. Ma qualcosa accade o sta per accadere e questo
cambiera le regole del gioco.

Mrs. Dalloway é la micia che compare di frequente nei racconti, anche se non se ne scoprira il
nome fino alla fine. Una presenza lieve, come i destini che si incrociano in quel lembo di terra. La
gatta ricorda al lettore che quella di cui si sta parlando & una comunita circoscritta, non diversa
da quella di cui ognuno di noi fa parte. Infatti, si puo affermare che il vero protagonista del mano-
scritto sia il contesto che fa da palcoscenico a diversi attori, ognuno con i suoi piccoli dolori quo-
tidiani e la fatica di affrontare la realta, che quasi mai si presenta come la si immagina o la si vor-
rebbe. Vita che dall’esterno non lascia trapelare nulla dei piccoli e grandi drammi che la attraver-
sano. Cosi si parte dall'anziano morente, per passare all’alcolizzata, al ludopatico, alla donna per-
fetta che pero si suicidera dopo aver trascorso, almeno in apparenza, una bella giornata. E via co-
si, di figura in figura fino ad arrivare all’'adolescente disagiata che chiude la carrellata di personaggi
de L’ultimo Natale di Mrs. Dalloway .

Un testo frazionato che pero € un corpo unico inscindibile. Ognuno fa la sua parte e contribuisce
a creare le identita degli altri, lasciandoci un profondo senso di inadeguatezza e di impotenza da-
vanti alle sofferenze dell’essere.

PREORDINE — L'ultimo Natale di Mrs. Dalloway — Scatole Parlanti
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https://www.scatoleparlanti.it/prodotto/preordine-lultimo-natale-di-mrs-dalloway/
https://www.scatoleparlanti.it/prodotto/preordine-lultimo-natale-di-mrs-dalloway/

L ALTRO
FEMMINILE

DONNE OLTRE IL CONSUETO

CHI SIAMO

Serena Pisaneschi vive a Pistoia, dove lavora come impiegata amministrativa. E tra gli
I autori dell'antologia Il grande racconto di Renoir, volume della collana Artistica di Edizioni
della Sera, e dellantologia Bambini in pausa Meligrana editore. Scrive recensioni per i
blog Leggindipendente e libriamoci?13. Fa parte dello staff del laboratorio
di scrittura | Parolanti, € presente come autrice nella pubblicazione a marchio
| Parolanti #drabble — 60 storie in 100 parole. Nel suo blog fatelargoaisognatori pubblica rac-
conti, poesie e recensioni.

Cinzia Inguanta fiorentina di nascita, veronese di adozione, giornalista pubblicista diri-
ge Radio Popolare Verona dal 2015, gia direttrice del magazine Verona-In con il quale conti-
nua a collaborare coordinando la redazione cultura e spettacoli. Nel 2006 cura la pubblica-
zione di La Chiesa di Verona in Sinodo e di Il IV Convegno Ecclesiale Nazionale, nel 2007 di Nel
segno della continuitd. Nel 2011 I'esordio letterario con il romanzo Bianca (Bonaccorso Edi- | -
tore) a cui sono seguiti il racconto Milano — Verona solo andata inserito nell’antologia Vero-
nesi per sempre (Edizioni della Sera) e L'ultimo Natale di Mrs. Dalloway (Scatole Parlanti). Alcune sue poesie
sono pubblicate nel secondo volume della Raccolta di Poesie del Simposio permanente dei poeti verone-
si, altre nella sezione Opere Inedite sul blog dedicato alla poesia di Rainews.

Erna Corsi, veronese, lavora come graphic designer. Lettrice assidua, appassionata di
 teatro, curatrice di antologie. Ha pubblicato il romanzo Alla fine dell’asfalto e gli illustrati
per bambini Ci vorrebbe un amico e Buonanotte, buonanotte Carotina. | suoi racconti sono
§ presenti in varie raccolte. Ha collaborato con il caffé letterario | Parolanti e con il giornale
on-line Verona In. Coopera con il portale online per 'editoria Other Souls.

Paola Gianno vive a Firenze, dove lavora come impiegata. Nel tempo libero ama leggere
e scrivere di cio che legge. Ha esordito con la pubblicazione del racconto Estate all’interno
della raccolta Il grande racconto di Renoir della collana Artistica e nel 2020 con la pubblica-
zione del racconto Piccole donne nella raccolta Bambini in Pausa edito da Meligrana. Su FB
ha ideato e cura il progetto "Progetto Alice — Affido familiare", con lintento, attraver-
so libri e film, di diffondere la cultura dell’affido familiare.

Paola Gradi, fiorentina, € laureata in lingue e letterature straniere e si occupa di editing
M e traduzioni. Scrittrice per diletto, ha partecipato alle antologie Nuovi occhi sul Mugello
J (edizioni N.O.S.M) con il racconto L’incontro e a Veronesi per sempre (Edizioni della Sera)
con Altro tempo. Il suo racconto *** & stato invece pubblicato nell’antologia Sedicesimo in-
| contro nazionale di “Autori e Amici di Marzia Carocci” (TraccePerLaMeta editrice), inoltre ha
“autopubblicato la raccolta di prose brevi Scrivere di Te. Con Rossana Melani, ha condotto
Moti di Parole, programma radiofonico su RadioCanale7 di poesia, letteratura e incontri con gli autori. Or-
ganizza reading, spettacoli teatrali, eventi e presentazioni di libri. Adora la musica e strimpellare il suo pia-
noforte; come tastierista ha suonato per alcuni anni con la band fiorentina symphonic metal Kimera. Ama i
viaggi, i gatti e le piante grasse.
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http://www.leggindipendente.com/
http://www.libriamoci913.wordpress.com/
https://www.verona-in.it/2020/11/10/drabble-60-storie-in-100-parole/
http://www.fatelargoaisognatori.wordpress.com/
https://www.verona-in.it/
http://www.bonaccorsoeditore.it/narrativa-2011.html
https://www.scatoleparlanti.it/prodotto/preordine-lultimo-natale-di-mrs-dalloway/
http://poesia.blog.rainews.it/2011/10/opere-inedite-cinzia-inguanta/
https://www.verona-in.it/2018/08/14/alla-fine-dellasfalto-di-erna-corsi/
https://www.libraccio.it/libro/9788894368420/erna-corsi/ci-vorrebbe-un-amico-ediz-illustrata.html
https://www.libreriauniversitaria.it/buonanotte-buonanotte-carotina-ediz-illustrata/libro/9788894368499
https://othersouls.com/
https://www.facebook.com/paola.gianno.1
https://www.meligranaeditore.com/bambini-in-pausa_2820835.html
https://www.facebook.com/paola.gradi

Elena Marrassini ¢ nata a Firenze nel 1970 e vive a Pistoia. Ha una laurea in Scienze |

dell’Informazione e lavora a Firenze come informatico. Ogni giorno, nel tratto di strada
ferrata che separa le sue due citta pensa a delle storie. Ha vinto il Premio Letterario Nazio-
nale Bukowski sezione racconto e a marzo 2019 é stata pubblicata la sua prima raccolta di
racconti: Briciole (Giovane Holden edizioni). Nel 2019 un suo racconto € stato inserito
nell’antologia Decanterone, a cura di Erasmo Edizioni, con cui ha pubblicato anche un altro
racconto per I'antologia Il buio (2020). Altri suoi racconti sono stati pubblicati sulla rivista online tosca-
na Arteventi News e a settembre 2020 un suo racconto € apparso sul numero 21 di Opera Nuova - Rivista
Internazionale di Scritture e Scrittori.

Laura Massera, diploma di maestra d’arte applicata e diploma di laurea in lingue e civilta
della Cina a Ca’ Foscari, Venezia. Fondatrice dell’associazione culturale Echidna Editing e
del relativo gruppo Facebook | Parolanti ha all’attivo cinque romanzi di cui tre in riscrittu-

i ra, uno come ghost writer e uno ancora in vendita online per Damster Edizioni, cinque
pi=— antologie e un racconto lungo in divenire sulla piattaforma Wattpad. Editor dal 2014, ha
" sempre frequentato il mondo dell’editoria, in parallelo sia come febbrile lettrice che come
scrittrice con ancora tanto da imparare in entrambe le attivita.

Debora Menichetti, nasce a Pistoia il 24 maggio del 1971, ¢ laureata in Ingegneria elet-
tronica. Le sue passioni sono larte, il cinema e i libri. Ama lo sport e lo pratica con co-
stanza: «Allenarmi mi aiuta a ritrovare la fiducia in me stessa, perché per me lo sport va
ben oltre la salute ed il benessere. Qualsiasi attivita fisica richiede resilienza, determinazio-
ne e motivazione, proprio come nella vita.»

Sara Simoni ¢ nata a Pistoia nel 1982 e vive ad Agliana. E laureata in biotecnologie medi-
che e lavora in un laboratorio dove svolge analisi del DNA. Maniaca delle liste e dell’'orga-
I nizzazione, gattara e aspirante panificatrice. Accanita lettrice e appassionata di editoria,
predilige storie familiari e romanzi di formazione per ragazzi. Divora gaphic novel e manga
fl siapponesi. E una delle fondatrici del circolo di lettura della biblioteca comunale di Rufina,
con il quale ha letto piu di ottanta romanzi. Collabora con il gruppo Testarde, un colletti-

vo di artisti indipendenti che utilizza molteplici livelli di espressione (tessuti aerei, teatro, musica) per svi-
luppare progetti di cooperazione artistica.

Cristina Trinci lavora in una biblioteca comunale dove si occupa di comunicazione, or-
ganizzazione eventi, promozione alla lettura e progetti in ambito culturale. Possiede una
laurea in Scienze della Comunicazione, un master in Comunicazione Pubblica e un atte- p#
stato professionale come Operatore culturale e dello spettacolo. Coltiva i suoi tanti inte- j
ressi frequentando corsi di recitazione e dizione, fotografia e sviluppo, e praticando vo- {
lontariato nel Commercio equo e solidale. Ha pubblicato un romanzo, Quello che resta
(Del Bucchia Editore, 2013), vincitore del concorso Scriviamo insieme organizzato dal Teatro Aurelio di
Roma. Alcuni suoi racconti sono pubblicati in antologie. Ha collaborato alla realizzazione del video docu-
mentario sulla Villa Medicea dell’ Ambrogiana (Montelupo Fiorentino), per la regia di Sirio Zabberoni, cu-
rando testi, musiche e montaggio. Ha condotto la trasmissione televisiva La strada per un’emittente locale
toscana negli anni 2010 e 201 |. Ama leggere in pubblico.
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https://giovaneholden.it/collane/product/840-briciole
https://arteventinews.it/
http://echidnaediting.it/
https://www.youtube.com/watch?v=UjWVeTPs3kM
https://www.facebook.com/produzionitestarde/?ref=page_internal
http://www.delbucchia.it/libro.php?c=476
http://www.teatroaurelio.it/premio-letterario-teatro-aurelio/




